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Ave, Cristo!

Hoje, como outrora, na organizagéo social em decadéncia, Jesus avanca
no mundo, restaurando a esperanca e a fraternidade, para que o santuario do
amor seja reconstituido em seus legitimos fundamentos.

Por mais se desenfreie a tormenta, Cristo pacifica.

Por mais negreje a sombra, Cristo ilumina.

Por mais se desmande a forca, Cristo reina.

A obra do Senhor, porém, roga recursos na concretizacdo da paz, pede
combustivel para a luz e reclama boa vontade na orientacdo para o bem.

A idéia divina requisita bracos humanos.

A béncédo do Céu exige recipientes na Terra.

O Espiritismo, que atualmente revive o apostolado redentor do Evangelho,
em suas tarefas de reconstrucdo, clama por almas valorosas no sacrificio de si
mesmas para estender-se, vitorioso.

Ha chamamentos do Senhor em toda a parte.

Enquanto a perturbacdo se alastra, envolvente, e enquanto a ignorancia e
0 egoismo conluiados erguem trincheiras de inco mpreenséo e discordia entre
os homens, quebram-se as fronteiras do Além, para que as vozes inolvidaveis
dos vivos da eternidade se expressem, consoladoras e convincentes,
proclamando a imortalidade soberana e a necessi dade do Divino Escultor em
nossos coracgdes, a fim de que possamos atingir a nossa fulgurante desti nacao
na vida imperecivel.

Alinhando pois, as reminiscéncias deste livro, ndo -nos pro pomos
romancear, fazer literatura de ficgdo, mas sim trazer aos nossos companheiros
do Cristianismo redivivo, na seara espirita, breve pagina da histéria sublime
dos pioneiros de nossa feé.

Que o exemplo dos filhos do Evangelho, nos tempos pas -apostdlicos, nos
inspire hoje a simplicidade e o trabalho, a confianga e o amor, com que sabiam
abdicar de si proprios, em servico do Divino Mestre! que saibamos, quanto
eles, transformar espinhos em flores e pedras em pées, nas tare fas que o Alto
depositou em nossas maos!...

Hoje, como ontem, Jesus prescinde das nossas guerrilhas de palavras, das
nossas tempestades de opinido, do nosso fanatismo sectario e do nosso
exibicionism-0 nas obras de casca sedutora e miolo enfermico.

O Excelso Benfeitor, acima de tudo, espera de nossa vida o coracdo, 0
carater, a conduta, a atitude, o exemplo e o0 servi¢go pessoal incessa nte, Unicos
recursos com que poderemos garantir a eficiéncia de nossa cooperacao, em
companhia dele, na edificagcdo do Reino de Deus.

Suplicando-lhe, assim, nos ampare o ideal re novador, nos caminhos de
ardua ascensao que nos cabe trilhar, repetimos com 0sS nossos veneraveis
instrutores dos primeiros séculos da Boa Nova:

— Ave, Cristo! os que aspiram a gldria de servir em teu nome te glorificam
e saudam!

EMMANUEL

Pedro Leopoldo, 18 de abril de 1953.
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1
Preparando caminhos

Quase duzentos anos de Cristianismo comegavam a modificar a paisagem
do mundo.

De Nero aos Antoninos, todavia, as persegui¢cbes aos cristdos haviam
recrudescido. Triunfantemente assentada sobre as sete colinas, Roma
prosseguia ditando o destino dos povos, a forca das armas, alimentando a
guerra contra os principios do Nazareno, mas o Evangelho caminhava sempre,
por todo o Império, construindo o espirito da Era Nova.

Se na organizacdo terrestre a Humanidade se desdobrava em
movimentacgao intensa, no trabalho da transformaca o ideolégica, o servigco nos
planos superiores atingia culminéncias.

Presididas pelos apostolos do Divino Mestre, todos entdo na vida espiritual,
as obras de soerguimento humano multiplicavam -se, em varios setores.

Tornara Jesus ao sélio resplendente de sabedoria e de amor, de onde
legisla para todas as criaturas terrenas, mas 0s continuadores do seu
ministério, entre os homens encarnados, qual enxa me crescente de abelhas da
renovacao, prosseguiam ativos, preparando o solo dos coragdes para 0 Rei no
de Deus.

Enquanto exércitos compactos de cristdos de sapareciam nas fogueiras e
nas cruzes, nos suplicios interminaveis ou nas mandibulas das feras, templos
de esperanca se levantavam felizes, além das fronteiras de sombra, dentro dos
quais falanges enormes de Espiritos convertidos ao Bem se ofereciam para a
batalha de suor e sangue, em que, usando a vestimenta fisica, dariam testemu -
nhos de fé e boa vontade, colaborando na expansdo da Boa Nova, para a
redencéo da Terra.

Assim é que, em formosa cidade espiritual, nas adjacéncias da Crosta
Planetaria, vamos encontrar grande assembléia de almas atraidas ao Roteiro
Divino, escutando a exortacdo de iluminado orientador, que lhes falava, de
coracao posto nos labios:

— Irméos — dizia ele, envolvido em suaves irradiacdes de luz —, o
Evangelho é codigo de paz e felicidade que precisamos substancializar dentro
da prépria vida!

O Sol que jorra béncdos sobre o mundo incorpora-se a natureza,
sustentando-a e renovando-lhe as criac6es. A folha da arvore, o fruto nutriente ,
o cantico do ninho e a riqueza da colméia sdo dadivas do astro sublime,
materializadas pelos principios da Eterna Inteligéncia.

Cristo é o Sol Espiritual dos nossos destinos.

Urge, pois, associarmo-nos voluntariamente aos ensinamentos dele,
concretizando-lhes a esséncia em nossas atividades de cada dia.

N&o podemos esquecer, entretanto, que a men te do homem jaz petrificada
na Terra, dormindo nas falsas concepc¢des da vida celeste.

A politica de dominacao militar asfixiou as ve Ihas tradicbes dos primitivos
santuarios. As cortes romanas abafaram as vozes da filosofia grega, como os
povos barbaros enforcaram a revelagéo egipcia.

Adensou-se 0 nevoeiro da estagnacao e da morte entre as criaturas.

As aguias imperiais assentaram na cega ido latria de Jupiter a mentirosa
religido da vaidade e do poder...

E enquanto os deuses de pedra absorvem os favores da fortuna, alonga -se



a miséria e a ignorancia do povo, reclamando o pronunciamento do Céu.

Como se expressara, porém, a intervengdo divina, sem a cooperacao
humana?

Sem a herdica renunciacdo dos que se consagram ao progresso e ao
aprimoramento das almas, a educacdo nao passara de letra morta.

Imprescindivel, portanto, € que saibamos escrever com 0 NOSSO Proprio
exemplo as paginas vivas do Cristianismo remissor.

O Mestre Crucificado é divino desafio.

Até agora, os conquistadores do mundo con seguiram avancar no carro
purpireo da vitéria, matando ou destruindo, valendo-se das legibes de
guerreiros e lidadores cruéis.

Jesus, no entanto, triunfou pelo sacrificio.

César, atado as vicissitudes humanas, governa os assuntos referentes a
carne em transito para a renovagao.

Cristo reina sobre a alma que nunca morre, aos poucos sublimando -a para
a gloria imperecivel...

O tribuno veneravel fizera uma pausa, como que intencional, porque o
clangor distante de muitos lituos reunidos se fazia ouvir, em pleno céu, dando a
idéia de uma convocacdao para alguma batalha proxima.

As centenas de entidades que se conchegavam umas as outras, no
admiravel recinto cuja abobada deixava perceber a luz tremeluzente das
estrelas remotas, entreolharam -se, ofegantes...

Todos os Espiritos, ali congregados, pareciam ansiosos pela oportunidade
de servir.

Alguns traziam no semblante expressbes de saudade e dor, qual se
estivessem ligados a batalha da Terra por feridas de afligdo, somente cura veis
com o retorno as angustias do passado.

Mas, a expectacdo ndo durou muito.

Superando as clarinadas, que ecoavam pela noite, a voz do pregador
ressurgiu:

— Muitos de vés, amados irmaos, deixastes a retaguarda velhos
compromissos de amor e desejais voltar ao aspero trilho da carne, como quem
afronta as labaredas de um incéndio para salvar afeicbes inesqueciveis.
Entretanto, devotados agora a verdade divina, aprendestes a colocar os desig -
nios do Senhor acima dos proprios desejos. Entediados da ilusdo, consultais a
realidade, buscando engrandecé-la, e a realidade aceita 0 VOSSO concurso
decisivo para impor-se no mundo.

N&o olvideis, todavia, que somente colaborareis na obra do Cristo,
ajudando sem exigir e trabalhando sem apego aos resultados. Como o pavio
da vela, que deve submeter-se e consumir-se a fim de que as trevas se
desfacam, sereis constrangidos ao sofrimento e a humilhagéo para que novos
horizontes se abram ao entendimento das criaturas.

Por muito tempo, ainda, o programa dos cristdos ndo se afastara das
legendas do Apostolo Paulo:

Em tudo (1) sereis atribulados, mas ndo aniquilados; perplexos, mas nao
desalentados; perseguidos, mas ndo desamparados; abatidos, mas né&o
destruidos, trazendo sempre, por toda a parte, a exemplificacdo do Senhor
Jesus, no préprio corpo, para que a vida divina se manifeste no mundo. E,
assim, quantos renascerem nas sombras da matéria mais densa, estardo
incessantemente entregues ao sacrificio, por amor a verdade, a fim de que a



licdo do Divino Mestre brilhe mais intensamente nos dominios da carne mortal.

O mentor explanou ainda, por varios minutos, quanto aos deveres que
aguardavam os legionarios do Evangelho, entre os obstaculos do mundo,
descendo,

(1) 22 epistola aos Corintios, capitulo 4, versiculos 8 a 11. (Nota do Autor
espiritual.)

por fim, da tribuna dourada para o cultivo da conversagéo fraterna.

Varios amigos oscularam-lhe as maos, comentando, com entusiasmo, 0s
mapas de trabalho a que se prenderiam, de f uturo.

Diminuiam os entendimentos e as rogativas de prote¢cdo, quando o
pregador foi procurado por alguém com intimidade afetuosa.

— Varro!l — exclamou ele, abracando o recém-chegado e contendo a
emocao.

Tratava-se de velho romano, de olhar percu ciente e triste, cuja tinica muito
alva, confundida com a roupagem brilhante do companheiro, asse melhava-se a
uma nesga de neblina apagada, de encontro a repentino clardo de aurora.

No amplexo de ternura que permutavam, era bem de ver-se a
reaproximacao de dois amigos que, por momentos, olvidavam a autoridade e a
aflicdo de que eram portadores, para se transfundirem um no outro, depois de
longa separacao.

Trocadas as primeiras impressdes em que antigos eventos do pretérito
foram recordados, Quinto Varro, o romano de fisionomia simpatica e amar-
gurada, explicou ao companheiro, entdo guindado a esfera superior, que
pretendia voltar ao plano fisico, em breve tempo.

O representante da Esfera Mais Alta ouviu-o0 com atengdo e obtemperou,
admirado:

— Mas, porqué? Conhego-te o acervo de servigcos, hdo somente a causa
da ordem, mas igualmente a causa do amor. No mundo patricio, as tuas
derradeiras romagens foram as do homem correto até ao extremo sacrificio e
0s teus primeiros ensaios na edificacdo crista foram dos mais dig nos. N&o seria
aconselhavel o prosseguimento de tua marcha, acima das inquietantes
paisagens da carne?

O interlocutor fixou um gesto silencioso de suplica e aduziu:

— Clédio, abencoado amigo! peco-tel... Sei que conservas o poder de
autorizar minha volta. Sim, sem duvida, os apelos de cima comovem-me a
almal. .. Anseio por reunir-me, em definitivo, aos nossos da vanguarda... No
entanto — e a voz dele se féz quase sumida pela emotividade —, de todos os
que ficaram para tras, tenho um filho do coracéo, perdid o nas trevas, que eu
desejaria Socorrer...

— Taciano? — indagou o mentor, intrigado.

— Ele mesmo...

E Varro prosseguiu, com encantadora humil dade:

— Sonho conduzi-lo ao Cristo, com 0s meus proprios bracos. Tenho
implorado ao Senhor semelhante graca, com todo o fervor de meu paternal
carinho. Taciano € para mim o que a rosa significa para o arbusto espinhoso
em que nasceu. Em minha indigéncia, ele € o meu tesouro e, em minha
fealdade, é a beleza de que desejava orgulhar -me. Daria tudo por dedicar-me a
ele, de novo... Acaricia-lo, junto do coracao, para orientar-lhe os passos na



direc@o de Jesus, € o Céu a que aspiro...

E, como se quisesse sondar a impressdo que causava no amigo,
acrescentava:

— Porventura estarei errado em minha aspiragao?

O velho orientador afagou-o, com visiveis demonstracfes de piedade,
passou a destra pela fronte banhada de luz e falou:

— N&o discuto os teus sentimentos, que sou constrangido a respeitar,
mas... valeria tamanha renunciacao?

Como se articulasse as proprias reminiscéncias para exprimir-se com
segurancga, féz longa pausa, que ele préprio interrompeu, acentuando:

— Na&o acredito que Taciano esteja preparado. Vi-o, ha alguns dias, no
Templo de Vesta, chefiando larga legido de inimigos da luz. Nao me pareceu
inclinado a qualquer servico do Evangelho. Vagueia nos santuarios das
divindades olimpicas, promovendo arruacas contra o Cristianismo nas cente e
ainda se compraz nos festins dos circos, encontrando incentivo e alegria nas
efusbes de sangue.

—Tenho acompanhado meu filho, nesse lamentavel estado — concordou
Quinto Varro, melancdlico —, contudo, nos ultimos dias, noto-o amargurado e
aflito. Quem sabe estara Taciano a beira da grande renovacdo? Compreendo
gue ele tem sido recalcitrante no mal, consagrando -se, indefinidamente, as
sensag0es inferiores que lhe im pedem a percep¢éo de mais altos horizontes da
vida. Mas concluo, de mim para comigo, que algo deve ser feito quando temos
necessidade do reajustamento daqueles a quem amamos...

E talvez porque Clddio silenciasse, p ensativo, o afetuoso pai voltou a dizer:

—Abnegado amigo, permite-me voltar...

—Estarés, todavia, consciente dos riscos da empresa? Ninguém salvara
um naufrago sem expor-se ao chicote das ondas. Para ajudar Taciano,
mergulhar-te-as nos perigos em que ele se encontra.

—Sei disso — atalhou Varro, decidido, pros seguindo em tom de suplica —;
auxilia-me a pretensdo, em nome de nossa velha amizade. Procu rarei servir ao
Evangelho com todas as minhas forcas, aceitarei todos os sacrificios, comerei
0 pédo de fel embebido em suor e pranto; contudo, rogo permissdo para
convocar meu filho ao trabalho do Cristo, por todos os recursos que estiverem
ao meu alcance... Certo, o caminho estara juncado de obstaculos, entretanto,
com o amparo do Senhor e com o auxilio do s amigos, conto vencer.

O respeitavel mentor, francamente compadecido, como quem nao
desejava delongar-se na conversacao de ordem pessoal, indagou:

— Quanto tempo consideras imprescindivel ao cometimento?

— Ouso colocar a resposta em teu préprio critério .

— Pois bem — concluiu o companheiro generoso —, endosso-te a decisao,
confiantemente. Concedo-te vinte lustros para o trabalho a realizar. Creio que
um século bastara. Determinaremos me didas para que sejas sustentado na
nova roupagem de carne. Teus servicos a causa do Evangelho serao
creditados em Esfera Superior e, quanto ao mérito ou demérito de Taciano, a
frente de tua renunciacdo, admito que o assunto sera privativo de tua prépria
responsabilidade.

Instado por amigos, na liquidagdo de outros proble mas, Clédio lancou-lhe
compassivo olhar e finalizou:

— N&o te esquecas de que, pela oragdo, continuaremos juntos. Ainda
mesmo sob o pesado véu do esquecimento na luta fisica, ouviremos teus



apelos, amparando-te com 0 nosso esfor¢o assistencial. Vai em paz, quando
quiseres, e que Jesus te abencoe.

Varro dirigiu-lhe comovedoras palavras de reconhecimento, reafirmou as
promessas que formulara e ausentou-se, cismarento, sem saber ao certo que
estranhas emocg0des lhe povoavam a alma, entre raios de alegria e d ardos de
amargura.

Em espléndido crepusculo, enquanto o Sol, como um braseiro, tombava
para os lados de Ostia, o Espirito de Quinto Varro, solitario e pen sativo, chegou
a Ponte Céstio, demorando-se na contemplacdo da corrente do Tibre, como
gue detido por obcecantes recordacgoes.

Brisas suaves deslizavam cantando, qual se féssem ecos isolados de
melodias ocultas no céu escampo.

Roma engalanara-se para celebrar as vitorias de Séptimo Severo sobre 0s
seus temiveis competidores. Pescénio Niger, depois de triplice derrota, féra
colhido pelas forcas imperiais e decapitado, as margens do Eufrates, e Albino,
o escolhido das legifes da Bretanha, seria vencido nas Galias, ma tando-se em
desespero.

Diversos dias de festa comemoravam a gléria brilhante do imperador
africano, mas, por solicitacdo dos augustais, o término das solenidades estava
marcado para a noite proxima, no grande anfiteatro, com todas as pompas do
triunfo.

Mostrando fisionomia expectante e entristecida, Varro atravessou o
pequeno territorio da ilha do Tibre e, ganhando o Templo da Fortuna, obser vou
a multiddo dos grupos esparsos de povo, a se adensarem na praga, em diregao
ao soberbo edificio.

As liteiras de altos dignitarios da Corte, cer cadas de escravos, dispersavam
pequenas assembléias de cantores e dancarinos. Bigas faustosas e carros
adornados varavam por entre a turba, conduzindo tribunos jovens e damas
patricias de familias tradicionais. Marinheiros e soldados que relavam com
vendedores de refrigerantes e frutas, enquanto a onda popular c rescia sempre.

Gladiadores de corpo descomunal chegavam sorridentes, cortejados por
jogadores inveterados da arena.

E, enquanto os sons de alaudes e atabales se misturavam ao distante
rugido das feras enjauladas para o soberbo espetaculo, a gléria de Severo e o
suplicio dos cristédos eram os temas preferidos de todas, as palestras.

O viandante espiritual fitava ndo s6 a multiddo avida de prazeres, mas
também as falanges bulhentas de entidades ignorantes ou perversas que
dominavam nas sombrias comemoracoes.

Varro tentou adiantar-se, revelando estar aprocura de alguém, mas a
pesada atmosfera reinante obrigou-o a recuar. Contornou o famoso an fiteatro,
palmilhou as vielas que se estreitavam entre o Célio e o Palatino, atravessou a
Porta Capena e atingiu o campo, dirigindo-se para os sepulcros da Via Apia.

A noite clara descera sobre 0 casario romano.

Milhares de vozes entoavam canticos de jubilo, a prateada claridade do luar
em pleniltnio. Eram cristdos desencarnados, preparando -se para receber os
companheiros de sacrificio. Os martires supostamente mortos iam saudar o0s
martires que, nessa noite, iam morrer.

Quinto Varro uniu-se ao extenso grupo e orou, fervorosamente, suplicando
ao Alto forcas para a dificil empresa a que pretendia consagrar -se.
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Preces e comentarios santificantes foram ou vidos.

Depois de algumas horas, a enorme assembléia espiritual deslocou -se no
rumo do anfiteatro.

Hinos de alegria elevaram-se as alturas.

Nio somente os mensageiros da Via Apia alcancavam o anfiteatro em
harmoniosas oragdes.

Enviados do Monte Vaticano e trabalhadores espirituais dos grupos de
pregacdo evangélica do Esquilino, da Via Nomentana e da Via Saléria, in -
cluindo representantes de outras regies romanas, penetravam o tumultuario
recinto como exércitos de luz.

Introduzidos na arena para os derradeiros sacrificios, os seguidores de
Jesus igualmente cantavam.

Aqui e ali, visceras de feras mortas, de mistura com o0s corpos
horrivelmente mutilados de gladiadores e bestiarios vencidos, eram retirados a
pressa por guardas de servico.

Alguns discipulos do Evangelho, notadamente os mais idosos, atados em
postes de martirio recebiam setas envenenadas, incendiando -se-lhes depois o0s
corpos, a fim de servirem como tochas na festiva exibicdo, enquanto outros, de
mMAaos postas, se entregavam, inermes, aos golpes de panteras e de ledes da
Numidia.

Quase todos os supliciados desprendiam -se da carne, no sublimado éxtase
da fé, recolhidos carinhosamente pelos irméos que os esperavam em canticos
de vitoria.

Quinto Varro, no entanto, em meio da claridade intensa com que as legides
espirituais haviam desintegrado as trevas, ndo se mostrava interes sado na
exaltacdo dos herais.

Relanceava o olhar pelas arquibancadas re pletas, até que, por fim, se
deteve, com evidentes sinais de angustia, em &lacre conjunto de Espiritos
turbulentos, em arrojadas libacoes.

Ansiosamente, Varro abeirou-se de um jovem que desferia estrepitosas
gargalhadas e, abracando-o, com extremada ternura, sussurrava:

— Taciano, meu filho! meu filho!...

O rapaz que se mergulhava na mais profunda corrente de sensacodes
inferiores ndo viu o benfeitor que o conchegava de encontro ao peito, mas, to -
mado de repentina inquietacdo, silenciou de ime diato, abandonando o recinto,
dominado por invencivel amargura.

O jovem néo identificava a presenca do veneravel amigo ao seu lado,
contudo, abracado por ele, experimentou imensa aversdo pela odiosa so -
lenidade.

Alheou-se dos companheiros e, sentindo fome de soliddo, afastou -se,
rapido, devorando ruas e pragas.

Desejava pensar e reconsiderar, a sés, a senda por ele mesmo percorrida.

Depois de longo trajeto, alcangou a Porta Pinciana, em busca de
insulamento. Nos jardins onde se venerava a memoria de Esculapio, havia
soberba estatua de Apolo, junto da qual, por vezes, gostava de meditar.

O corpo marmoéreo da divindade olimpica levantava-se, magnifico,
ostentando primorosa taga numa das maos, de bordos voltados para o solo,
como se procurasse fecundar a terra-mae.

Num recipiente, aos pés do idolo, fumegava o incenso ali colocado por
maos devotas e andnimas, embalsamando o sitio em aroma delicioso.
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Atormentado por insopitdvel angustia, Taciano chorava sem querer,
rememorando as préprias experiéncias.

Sabia-se fora do corpo fisico, mas longe de encontrar as paisagens das
narragcbes de Vergilio, cuja leitura |he merecera especial atengdo, vira-se
incompreensivelmente atrai do para as bacanais da sociedade em decadéncia,
sendo surpreendido, depois do timulo, tho somente por si proprio, com a sua
velha sede de sensag0Oes. Delirara em ban quetes e jogos, sorvera o prazer em
todas as tacas ao seu alcance, mas rendia-se ao tédio e ao arrependimento.
Em que se resumia a vida? — perguntava a si mesmo, em soliléquio doloroso
—onde se domiciliavam os deuses de sua antiga fé? Valeria a procura da
felicidade, na temporaria satisfacdo dos sentidos humanos, depois da qual ha -
via sempre larga dose de fel? Como localizar as antigas afeigdes no misterioso
pais da morte? por que razdes vagueava preso ao reino doméstico, sem
equilibrio e sem rumo? N&o seria mais justo, se possivel, adquirir novo corpo e
respirar entre os homens comuns? Suspirava por mais intimo con tacto com o
plano da carne, em cuja penetracdo poderia esquecer a si mesmo... Oh! se
pudesse olvidar os enigmas torturantes da existéncia, con chegando-se a
matéria para dormir e refazer-se! — meditava.

Conhecia amigos que, depois de longas suplicas ao Céu, haviam
desaparecido na direcdo do renascimento. N&o ignorava que o espirito imortal
pode usar varios corpos, entre 0os homens; entre tanto, ndo se sentia com a
forca precisa para dominar-se e oferecer as Divindades uma prece fun-
damentada no verdadeiro equilibrio moral.

Naquele instante, porém, sentia-se mais angustiado que de outras vezes.

Saudade imensa e indefinivel pungia-lhe o coracgéo.

Depois de chorar em siléncio, fixou o semblante impassivel da estatua e
suplicou:

— Grande Hélios! Deus de meus avos!... Com padece-te de mim! Renova-
me 0 sentimento na pureza e na energia que encarnas para a nossa raca! Se
possivel, faze-me esquecer o que fui. Ampara-me e concede-me a graca de
viver, de conformidade com o exemplo dos meus antepassados!...

Com as inexprimiveis reminiscéncias do seu antigo lar, Taciano, inclinado
para o solo, lamentava-se, amarguradamente; mas, quando enxugou as
lagrimas que Ihe obscureciam a visdo e tornou a fitar a imagem do deus, nédo
mais viu o idolo primoroso e sim o Espirito de Quinto Varro, nim bado de
intensa luz, a olha-lo com enternecimento e tristeza.

O jovem quis recuar, transido de assombro, mas indefiniveis emocdes
subjugavam-lhe agora todo o ser.

Como que dobrado por forcas misteriosas, ajoelhou-se ante a visita
inesperada.

Desejou falar, mas ndo conseguiu, assinalando estranha constricdo nas
cordas vocais.

Pranto mais intenso jorrava-lhe dos olhos.

Identificou a personalidade do genitor e, esmagado por inexprimivel
emocado, notou que Varro caminhava para ele, de afetuoso olhar encimando
triste sorriso.

A entidade amorosa afagou-lhe a cabeca atormentada e falou:

— Taciano, meu filho!... Que o Supremo Se nhor nos abencoe a senda de
redencdo. Deixa que as lagrimas te lavem todos os escaninhos da almal!
Milagrosa lixivia, o pranto purifica nossas chagas de vaidade e ilusdo.
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Na&o te julgues relegado ao abandono!...

Ainda mesmo gquando as nossas preces se ex pandam ardentes, perante 0s
idolos sem alma, o coracdo augusto do Senhor as recolhe na misteriosa
concha do seu amor infinito, apressando 0 socorro as nossas necessidades.

Tem calma e confianca, filho meu! Voltaremos a experiéncia da carne para
resgatar e reaprender.

Nesse instante, Taciano, magnetizado pelo olhar paterno, tentou erguer -se
para abracé-lo ou rojar-se até o chéo, a fim de Oscular-lhe os pés; no entanto,
como se estivesse imobilizado por lacos invisiveis, ndo conseguiu articular
gualquer movimento.

— Ouve-me! — prosseguiu Varro, compadecidamente - pedes o retorno a
lica terrestre, entediado de ti mesmo, e receberds semelhante concesséao.
Estaremos novamente reunidos, na cela corpérea do mundo fisico —
abencoada escola de nossa regeneracéo para a vida eterna, to davia, ndo mais
na exaltacdo do orgulho e do poder.

Nossos deuses de pedra estdo mortos.

Japiter, com o seu carro de triunfo, passou para sempre. Em lugar dele,
surge o Mestre da Cruz, o escultor divino da perfeicdo espiritual im perecivel,
gue nos toma por tutelados felizes do seu Coracéao.

Outrora, acreditavamos que a purpura romana sobre o sangue dos
vencidos era o simbolo de nossa felicidade racial e admitiamos que 0s génios
celestes deviam permanecer submetidos aos nossos caprichosos impulsos.
Hoje, porém, o Cristo nos orienta o passo por estradas diversas. A Humani -
dade € a nossa familia e o mundo é o nosso Lar Maior, onde todos somos
irméos. Diante do Céu, ndo ha escravos nem senhores e sim criaturas li gadas
entre si pela mesma origem divina.

Os cristdos que ndo compreendes agora sdo os alicerces da gloria futura.
Humilhados e escarne cidos, vilipendiados e mortos no sacrificio, repre sentam a
promessa de paz e sublimag&o para o mundo.

Um dia, ninguém se lembrara do fausto de nossas mentirosas celebra ¢des.
A ventania que sopra dos montes gelados espalhard sobre o ch&@o escuro a
cinza de nossa miseravel grandeza, entdo convertida em lamentacéo e p6. Mas
a renuncia dos homens e das mulheres que hoje se deixam imolar por uma
vida melhor estard cada vez mais santificada e mais viva, na fraternidade que
reinaréd soberanal...

Talvez reparando a profunda surpresa do jovem que o escutava, trémulo e
abatido, Quinto Varro acentuou:

— Prepara-te como valoroso soldado do bem. Em breve tempo,
regressaremos a escola da carne. Serds para mim a estrela da manha,
indicando-me a chegada do Sol de cada dia. Certo, sofrimentos cruéis abater -
se-80 sobre nos, qual ocorre aos servidores da verdade nesta noite de
tormentosa flagelagdo. Indubitavelmente, a dor espreitar-nos-a a existéncia,
porque a dor € o selo do aperfeigoamento moral no mundo... Conheceremos a
separacao e a desventura, o fel e o martirio, mas o pdo da graga celeste entre
0s homens por muitos séculos ainda sera amassado no suor e nas aflicdes dos
servidores da luz! Seguirei teus passos, a maneira do céao fiel, e espero que,
unido ao meu coracado, poderas repetir, mais tarde:

— Ave, Cristo! os que vao viver para sempre te glorificam e satdam!...

O mensageiro féz longa pausa, enquanto aves noturnas piavam,
doloridamente, no arvoredo mergulhado nas sombras.
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Roma dormia, agora, em pesada quietagao.

Quinto Varro inclinou-se, carinhosamente apertou o filho de encontro ao
peito e beijou-lhe a fronte.

Nesse instante, porém, talvez porque sensacfes contraditorias |he
turvassem o campo intimo, Taciano cerrou os olhos para interromper a corren te
das lagrimas copiosas, mas, ao descerra-los, de novo, observou que seu pai
havia desaparecido.

A paisagem fizera-se inalterada.

A estatua de Apolo brilhava, refletindo o luar es maecido da madrugada.

Premido de angustia, Taciano alongou os bracos para a noite que lhe
pareceu, entdo, desolada e vazia, bradando, desesperado:

— Meu pai! meu pail...

E porque seus gritos se perdessem sem eco, no espago imenso, cansado
e abatido estendeu-se na terra, solugando...

Anos e anos se dobaram sobre estes aconte cimentos...
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2
CoracOes em luta

Em sua vila adornada de rosas, no sopé do Aventino, para o lado do Tibre,
Quinto Varro, jovem patricio romano, meditava...

Regressara ao templo doméstico, depois de longo trabalho na galera da
frota comercial de Opilio Veturio, na qual desfrutava a distincdo do coman do,
para ligeiro descanso no lar, e, depois do beijo carinhoso a esposa e ao
filhinho, que se deliciavam brincando no triclinio, repousava agora, lendo al-
gumas sentencas de Emilio Papiniano, em florido caramanch&o do jardim.

Roma atravessava, no ano 217, sob pesada atmosfera de crimes e
inquieta¢des, os ultimos dias do imperador Marco Aurélio Antonino Bassiano,
cognominado de Caracala (2).

Desde a morte de Papiniano, cruelmente assas sinado por ordem do César,
desiludira-se o Império quanto ao novo dominador.

Bassiano, longe de respeitar as tradicbes paternas, na esfera
governamental, desmandara-se em vasta conspiracdo de tirania contra o
direito, ndo sé alimentando a perseguicdo contra 0S grupos na zarenos, mais
humildes, mas também contra todos

(2) O governo de Caracala, conquanto fésse um tanto benigno para os
cristdos situados em posicao favoravel na vida publica, permitiu a
perseguicdo metddica aos escravos e plebeus dedicados ao Evangelho,
entdo considerados inimigos da ordem politica e social. — (Nota do Autor
espiritual.)

os cidadaos honrados que ousassem desaprovar -lhe a conduta.

Encantado com os conceitos sabios do célebre jurisc onsulto, Varro
confrontava-os com os ensinamentos de Jesus, que detinha de memoria, refle -
tindo sobre as facilidades da conversédo da cultura romana aos principios do
Cristianismo, desde que a boa vontade pudesse penetrar 0 espirito dos seus
compatriotas.

Descendente de importante familia, cujas rai zes remontavam a Republica,
ndo obstante a grande pobreza de bens materiais em que se debatia, era
apaixonado cultor dos ideais de liberdade que in vadiam o mundo.

Doiam-lhe na alma a ignorancia e a miséria com que as classes
privilegiadas mantinham a multiddo e perdia-se em vastas cogitacbes para
encontrar um ponto final aos milenarios desequilibrios da sociedade de sua
patria.

Reconhecia-se incapaz de qualguer mensagem salvadora e eficiente ao
poder administrativo. Nao possuia ouro ou soldados com que pudesse impor as
opinides que Ihe fervilhavam na cabeca, entretanto, ndo ignorava que um
mundo novo se formava sobre as ruinas do velho.

Milhares de homens e mulheres modificavam -se mentalmente sob a
inspiracao do espirito renovador. A autocracia do patriciado lutava, desespera -
damente, contra a reforma religiosa, mas o pen samento do Cristo, como que
pairava acima da Terra, conclamando as almas a descerrarem novo caminho
ao progresso espiritual, ainda mesmo ac usta de suor e sangue no sacrificio.

Abismado em reflexdes, foi trazido a realidade pela esposa, Cintia Julia,
gue veio ter com ele, guardando nos bracos o filhinho Taciano, com ape nas um
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ano de idade, a sorrir, doce e terno, como se féra um anjo arrebat ado ao bergo
celeste.

Cintia revelava nos olhos escuros a chama da vivacidade feminil, deixando
entrever, de imediato, a trama das paixbes que |Ihe desbordavam da alma
inquieta. Largo peplo de nevado linho realgava-lhe as formas de madona e
menina, evocando o perfil brejeiro e lindo de alguma ninfa que se houvera
repentinamente transformado em mulher, contrastando com a severa
expressdo do marido, que parecia infinitamente distanciado da companheira
pelas afinidades psiquicas.

Quinto Varro, ndo obstante muito moco, trazia a mascara fisionébmica do
filosofo, habituado a permanente mergulho no oceano das idéias.

No contentamento de uma cotovia palradora, Cintia reportou -se a festa de
Ulpia Sabina, a que comparecera na véspera, junto de Veturio, que lhe fora
desvelado parceiro.

Deteve-se, entusiastica, na descricdo dos bailados de invengéo da propria
dona da casa, que aproveitara a vocacao de escravas jovens, tentando repetir
para 0 esposo, com harmoniosa voz, alguns trechos da musica simbdlica.

Varro sorria, condescendente, qual se f6ra um pai austero e bondoso
escutando as infantilidades de uma filha, e pronunciava, de quando em
guando, uma ou outra frase curta de compreensao e enco rajamento.

A certa altura da conversacéo, fixando a esposa, como quem pretendia
tocar em assunto mais sério, observou:

— Sabes, querida, que hoje a noite serd possivel ouvir uma das vozes
mais autorizadas do nosso movimento nas Gélias?

E talvez porque a mulher silenciasse, pensativa, continuou:

— Refiro-me a Apio Corvino, o velho pregador de LiZo (3) que se despede
dos cristaos de

(3) No tempo da dominacdo de Roma, nas Galias, o nome da cidade de
Lido era Lugdunum. — (Nota do Autor espiritual.)

Roma. Na mocidade, foi contemporaneo de Atalo de Pérgamo, admiravel heroi
entre 0s martires gauleses. Corvino conta mais de setenta anos, mas, segundo
as impressoes gerais, é portador de um espirito juvenil.

A jovem senhora esbocou largo gesto de en fado e murmurou:

— Porque nos preocuparmos tanto com esses homens? Francamente, da
Gnica vez que te acompanhei as catacumbas, voltei aflita e desanimada.
Havera qualquer senso pratico nas divagacfes que ouvimos? Porque arrostar
com os perigos de um culto ilegal para somente insistir em desvarios da
imaginacao?

Com ironia e agressividade, prosseguia para 0 esposo triste:

— Acreditas possa eu conformar-me com a louca renunciacdo de
mulheres, quais Sofrénia e Cornélia, que desceram do fausto patricio para a
imundicie dos cérceres, ombreando com escravas e la vadeiras?

Desferiu rumorosa gargalhada e acrescentou:

— Faz alguns dias, quando ainda te encontra vas em viagem na Aquitania,
Opilio e eu conversdvamos na intimidade, quando Popéia Cilene veio ter
conosco, pedindo esmolas para as familias vitimadas nas Ultimas
perseguicdes, e, vendo 0s meus jarros, instou comigo para abandonar o uso de
cosméticos. Rimo-nos fartamente da sugestao. Para atendermos aos principios
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de um homem que morreu na cruz dos malfeitores, vai para duzentos anos,
precisaremos adotar a indigéncia e vaguear no mundo, como se féssemos
fantasmas? Nossos deuses ndo nos reservam um paraiso de mendigos
discutidores. Nossos sacerdotes guardam dignidade e compostura.

ApoOs leve pausa, em que fitou o esposo sarcasticamente, aduziu:

— Alias, devo dizer-te que tenho sacrificado a Esculapio, em teu favor.
Temo por tua saude. Veturio € de parecer que os cristdos sao dementes. Nao
observas quanta modificagdo transparece do teu procedimento para comigo,
desde o inicio de tuas novas préaticas? Depois de longas auséncias da familia,
nao regressas na posicdo do marido afetuoso de antes. Em vez de te
reportares a nossa intimidade carinhosa, guardas o pensamento e a palavra
em sucessos do culto abominavel. Ha tem pos, afirmava Sabina que a perigosa
mistica de Jerusalém enfraquece os lacos do a mor que os numes domésticos
nos legaram e dir-se-ia que esse Cristo te domina por dentro, afastando -te de
mim...

Cintia, agora, de semblante conturbado, enxugava 0 pranto nervoso,
enquanto o filhinho sorria, ingénuo, em seu regaco.

— Grande tola! — obtemperou o marido, preocupado poderas admitir
gue te possa esquecer? onde reside o amor sendo no santuario do cora ¢ao?
Quero-te como sempre. Es tudo em minha vida...

— Mas... e a dependéncia em que vivemos? — clamou Cintia,
descorogoada — a pobreza é um espantalho. Es empregado de Opilio e
residimos numa casa que ele nos cede por favor... Porque néo te arrojares,
tanto quanto meu primo, no campo dos negdécios, para que tenhamos também
navios e escravos, palacios e chacaras? Acaso nao te sentes humilhado, a nte
a nossa posigao de inferioridade?

Quinto Varro estampou indisfarcavel amargura no semblante calmo.
Afagou a linda cabeleira da esposa e objetou, contrafeito:

— Porque motivo te agastares assim? nao apreciaras a nossa riqueza de
carater? conviria o favor da rigueza sobre a desgraca de tantos? como reter
escravos, quando tentamos liberta-los? estimarias ver-me em transacdes
inconfessaveis, com a perda de nossa consciéncia reta?

A esposa chorava, desagradavelmente, mas, evidenciando o propdsito de
alterar o rumo da conversacao, Varro acentuou:

— Esquegcamos as futilidades. Vamos! Ouviremos juntos a palavra de
Corvino? Um carro nos conduzira a noitinha...

Para voltarmos ao lar, morrendo de fadiga? — respondeu a mulher,
derramando copiosas lagrimas. — Nao! ndo ireil Estou farta. Que nos podem
ensinar os gauleses barbaros, cujas pitoni sas |[éem os augurios nas visceras,
ainda quentes, de soldados mortos?

O jovem esposo deixou transparecer nos olhos invencivel tristeza e
considerou:

— Crueldade nos gauleses? e n6s? Com tantos séculos de cultura,
afogamos mulheres indefesas, na corrente viciada do Tibre, assassinamos
criangas, crucificamos a mocidade e desrespeitamos a velhice, sentenciando
ancides veneraveis ao repasto das feras, simplesmente porque se consagram
a ideais de fraternidade e trabalho com a dignificacdo da vida para todos.
Jesus...

Varro ia fazer uma citagdo evangélica, recorrendo as palavras do Divino
Mestre; Cintia, porém, elevando o tom da voz, que se féz mais aspera, gritou:
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— Sempre o Cristo!... sempre o Cristo!... Lembra-te de que a nossa
condicdo social é miseravel... Foge a punicdo dos deuses, rendendo culto a
César, para que a Fortuna nos favoreca. Estou doente, alquebrada... N&o
tenho a vocagdo da cruz! detesto os nazarenos, que esperam o Céu entre
discussoes e piolhos!...

O moco patricio contemplou a companheira, compadecidamente, como se
deplorasse, no intimo, a insensatez das palavras que pronunciava, e no tando
gue o pequenino chorava a estender-lhe os bragos, tentou acariciar a crianga,
observando:

— Porque tanta referéncia a pobreza? Nosso filhinhO néo sera, por si
mesmo, um tesouro?

Cintia, contudo, arrebatou-o a ternura paterna e, recuando num salto
precipitado, exclamou:

— Taciano jamais sera cristdo. E meu filho! Consagrei-o a Dindimene. A
mae dos deuses defendé-lo-a contra a bruxaria e a supersti¢ao.

Em seguida, buscou o interior apressadamente, tangida por
incomPreenSivel tortura moral.

Quinto Varro ndo tornou a leitura.

Perdido em profundas reflexdes, debrucou-se no muro que separava o
jardim da via publica e demorou-se na contemplagéo de extenso bando de
meninos, que se ocupavam num jogo infantil, lan cando pedrinhas sobre as
aguas e, de pensamento centralizado em seu pequeno Tac iano, sem saber
definir os escuros pressentimentos que lhe envol viam o peito, reparou que
estranha amargura Ihe tomava o coragao.

No crepusculo adiantado, sem conseguir reaviS tar-se com a esposa, que
se ocultara com o filhinho na cdmara do casal, tomou o carro de um amigo que
o conduziu até a casa humilde do veneravel Lisipo de Alexandria, um grego
ilustre, profundamente devotado ao Evangelho, que residia em desconfortavel
choupana, a desmantelar-se na estrada de Ostia.

Pequena assembléia de adeptos havia-se formado na sala simples.

Com surpresa, foi informado de que as despe didas do grande cristao

gaulés néo se realizariam naquela noite e, sim, na seguinte.

Corvino achava-se, desse modo, a disposi¢cdo dos amigos para um
entendimento familiar.

N&o havia, porém, outro assunto mais fascinante para o grupo que as
reminiscéncias das perseguicdes de 177.

Os tormentos dos cristdoS lioneses eram nar rados minuciosamente pelo
nobre visitante.

Enquanto o circulo ouvia, extatico, o ancido das Galias recordava, com
prodigiosa memodria, 0S minimos acontecimentos. Repetia os interrogatorios
efetuados, incluindo as respostas inspiradas dos martires. Reportava -se as
preces ardentes dos companheiros da Asia e da Frigia que, piedosamente,
haviam socorrido as comunidades de Lido e Viena (4). Falava, entusiasmado,
da imensa caridade de Vétio Epagato, o abnegado senhor que renun ciara a
nobre posi¢ao que desfrutava, a fim de converter -se em advogado dos cristaos
humildes. Inflamava-se-lhe o olhar, comentando a estranha corage m de Santo,
o diacono de Viena, e o0 heroismo da débil escrava Blandina, cuja fé confundira
0 animo dos carrascos. Pintou a alegria de Potino, o chefe da Igreja de Lido,
cruelmente ultrajado e espancado na rua, sem uma palavra de revolta, aos
noventa anos de idade.
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Por fim, deteve-se com misteriosa alegria, aljofrada de lagrimas, nas
aventuras e tormentos de Atalo de Pérgamo, que lhe fora o iniciador na fé.

Relacionava todos os pormenores dos suplicios a que se submetera o
veneravel amigo. Lembrava-se da dilagdo havida no processo, em razdo da
consulta do Propretor a Marco Aurélio, e demo rava-se na descri¢do dos ultimos
sofrimentos do grande cristdo, esmurrado, chicoteado, atado a ca deira de ferro
incandescido, e finalmente degolado, em companhia de Alexa ndre, o devotado
médico frigio que, em Lido, oferecera ao Senhor admira vel testemunho de fé.

A assembléia escutava, embevecida com as re feréncias. Mas, porque o
pregador teria trabalho intensivo na noite proxima, Lisipo mandou servir
algumas tigelas de leite e fatias de pé&o fresco e a conversacéo foi encerrada.

(4) Cidade da Franca, proxima de Lido. — (Nota do Autor espiritual.

De espirito edificado pelas narrativas do velho gaulés, Varro tornou a casa.

Regressava mais cedo e um s6 pensamento lhe absor via agora a mente:
apaziguar a alma inquieta da companheira, propiciando -lhe calma e alegria,
com a reafirmacao da sua ternura e devotamento.

Aproximou-se, devagarinho, no intuito de sur preendé-la, afetuoso.

Atravessou 0 pequeno atrio, varou a porta semic errada, mas, diante da sua
camara de repouso, estacou, intrigado.

Ouviu vozes em dialogo aceso.

Achava-se Opilio Vetdrio em seu quarto de dormir.

Tentou compreender a tempestade moral que Ihe amarfanhava o destino.

N&o supunha o homem para quem trabalhava capaz de atrair-lhe a esposa
a semelhante procedimento.

Opilio era primo de Cintia e sempre fora re cebido ali como irméo. Era dez
anos mais velho que ele, Varro, e enviuvara, desde algum tempo. Heliodora, a
esposa morta, féra para Cintia uma segunda mée. Deixara dois filhinhos,
Helena e Caiba, gémeos infelizes, cujo nascimento ocasionara o falecimento
da genitora, e que residiam com o pai, cercados de escravos devotadissimos,
em palacete magnifico, a ilustrar os brasdes da familia.

Trabalhava para Vetlrio nas embarcacées e morava numa vila que lhe
pertencia.

Achava-se lamentavelmente empenhado a ele, desde o casa mento, por
dividas pesadas, que se propunha resgatar honestamente, com servico
pessoal, respeitavel.

Sentindo que a cabeca se lhe transformara num vulcdo de perguntas,
Varro pensava...

Por que razéo se entregava assim a esposa a aventura menos digna? Nao
era ele um companheiro leal, extremamente dedicado a felicidade dela e do
filhinho? Ausentava-se comumente de Roma, guardando-nos no coragédo. Se
as tentacdes de ordem inferior lhe assediavam o espirito, durante as viagens
habituais, Cintia e Taciano lhe eram a invariavel defesa... Como ceder as
sugestdes da maldade, quando se acreditava o arrimo unico da mulher e do
anjinho que lhe povoavam a alma de santificadas aspiracdes? e porque Veturio
Ilhe conspurcava, assim, o lar? ndo se sentia na condicdo dum amigo
convertido em devotado servidor? Quantas vezes, em portos distantes, era
convidado ao ganho facil e renunciava a qualquer vanta gem econbémica de
procedéncia duvidosa, atento as responsabilidades que o ligavam ao primo de
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sua mulher! Em quantas ocasides, constrangido pela gratiddo, era obrigado a
esquecer possibilidades seguras de melhoria da sorte, simplesmente por notar
em Opilio, ndo somente o patrono do seu pdo material, mas também o
companheiro, credor do seu mais amplo reconhecimento!...

Angustiado e abatido, considerava consigo mes mo, dentro do aflitivo
minuto: Se Cintia amava o primo, porque desposara a ele? Se ambos ha viam
recebido uma béncédo do Céu, com a chegada do filhinho, como repudiar os
lagcos conjugais, se Taciano era a sua melhor esperanca de homem de bem?

Semi-alucinado, passou a refletir contra a pré pria argumentacdo. E se
estivesse prejulgando? e se Opilio Vetdario ali estivesse em missao de auxilio,
atendendo a solicitacdo da propria Cintia? Era necessario, pois, acalmar a
mente inquieta e ouvir com iseng¢ao de animo.

Colocou a destra sobre o coragao opresso e escutou:

— Nunca te habituaras aos devaneios de Varro dizia Vetario, senhor de si
—, € inutil qualquer tentativa.

— Quem sabe? aventurou a prima, preocupada — espero deixara ele,
algum dia, a odiosa convivéncia dos cristaos.

— Nunca! — exclamou o interlocutor, rindo-se, francamente — ndo ha
noticia de pessoas que voltassem inteiramente a razdo depois de ambien tadas
nessa praga. Ainda mesmo quando parecem trair os votos, com temor das
autoridades, a frente de nossos deuses, voltam mais tarde ao encan tamento.
Tenho acompanhado varios processos de recuperacgdo des ses loucos. Dir-se-ia
sofrerem temivel obsessao pelo sofrimento. Pancadas, cordas, feras, cruzes,
fogueiras, degolamentos, tudo € pouco para diminuir a vollpia com que se
entregam a dor.

— Realmente, estou farta... — suspirou a jovem senhora, baixando o tom
de voz.

Evidenciando a seguranca dos lagos afetivos que ja Ihe prendiam o espirito
a dona da casa, Opilio acentuou, decidido:

Ainda mesmo que Varro alterasse as proprias opinides, nao
conseguirias modificar a nossa posicao. Pertencemo -nos mituamente. Ha seis
meses és minha e que diferenca faz?

Sarcastico, observou:

— Acaso, teu marido disputa a mulher? acha-se demasiadamente
interessado no reino dos anjos... Ndo admito, sinceramente, esteja a altura de
tua expectativa. Por Jupiter! Todos os meus conh ecidos que se renderam a
mistificacdo nazarena, afastaram-se da vida. Varro falar-te-a do paraiso dos
judeus, repleto de patriarcas imundos, em vez de conversar contigo sobre os
Nossos jogos, e garanto que se desejares uma excursao alegre, mais que
natural em teu gosto feminino, conduzir-te-4 sem duavida a algum cemitério
isolado, exigindo que te regozijes ao lado de ossos podres..

Uma gargalhada irénica fechou-lhe a frase, mas notando, provavelmente,
algum gesto inesperado na prima, prosseguiu:

— Além disso, precisas considerar que teu marido ndo passa de
meu cliente (5). Tem tudo e nada tem. Mas, por Serapis, ndo Ihe vejo qualida -
des para cerca-lo de favores. Sabes que te amo, Cintia! N&o ignoras que te
gueria, em siléncio, desde o primeiro instante em que te reconheci, jovem e
formosa. Nunca teria preferido Heliodora, se os servicos de César ndo me
tivessem mantido na Acaia por tanto tempo! Quando te encontrei, ena morada
de Varro, senti uma tormenta no coragéo. Fiz tudo por tua felicidade. Inclinei as
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simpatias de minha mulher, em teu favor, cerquei -te de mimos, ofereci-te uma
residéncia digna de teus dotes, para que jamais te confundisses com as
mulheres miseraveis, que a privacdo compele a velhice pre coce e, por ti,
suportei até mesmo 0 esposo que te acompanha, incapaz de compreender -te 0
coracao! Que fards de mim, agora, vilvo e triste quanto estou? Nunca
proporcionei a Heliodora, depois de reencontrar -te, sendo a estima respeitosa
de que se fazia credora pela virtude irrepreensivel. Nos sos escravos sabem
que te pertenco. Mecénio, meu velho pajem, veio trazer -me a noticia de que os
servos acreditavam Heliodora envenenada por mim, para que lhe tomasses o
lugar! E, realmente, que mae mais honrada e carinhosa poderia encontrar para
meus filhos? Resolve, pois. Uma palavra tua bastara.

—E meu esposo? — indagou Cintia, com inex primivel temor na voz.

Houve um siléncio expressivo, dentro do qual Vetlrio parecia meditar,
intencionalmente, expres sando-se, logo apos:

—Pretendo oferecer ao teu esposo a quitacdo de todos os débitos. Além
disso, posso ampara-lo noutros setores da vida imperial. A distéancia de na@s,
conseguiria dar expansao aos proprios ideais.

(5) Pessoa pobre, entre os antigos romanos, que se valia dos favores de
um amigo rico. — (Nota do autor espiritual.)

Temo por ele. As autoridades ndo perdoam. Da queles cuja intimidade
desfrutamos, varios tém sido presos, castigados ou mortos. Aulo Macrino e
dois filhos foram encarcerados. Claudia Sextina, por to dos os titulos veneravel,
apareceu assassinada em sua chacara. Sofrénio Calvo teve os bens confis -
cados e foi apedrejado no forum. Teu marido po deria dar vazao aos
sentimentos dele onde quisesse, menos aqui.

— Mas que seria feito de Taciano, se atingis semos uma solucéo favoravel?

— Ora, ora — aventou o interlocutor, como um homem nao habituado a
ponderar obstaculos —, meus filhinhos estdo na idade do teu. Cresceria ao
lado de Helena e de Galba na melhor ambien tacdo. Ndo podemos esquecer,
igualmente, que a minha herdade, em Li&do, neces sita de alguém. Alésio e
Pontimiana, meus administradores, sempre reclamam a presenca de pelo
menos um dos nossos familiares. Dentro de alguns anos, o pequenino Taciano
poderia transferir-se para a Gélia e assumir, em nossa propriedade, a posicéo
gue lhe compete. Viria a Roma, tanto quanto desejasse, e de senvolveria a
personalidade em ambiente diverso, sem qualquer ligacdo com a influéncia
paterna...

Nesse ponto da conversagao, Varro ndo mais suportou.

Sentindo que um vulcdo de angustia lhe re bentava no peito, arrastou-se
pelo corredor préximo, em busca do aposento onde o filhinho repou sava, junto
de Cirila, jovem escrava de que Cintia se fazia acompanhar.

Ajoelhou-se, ante o ber¢o adornado, e, ouvindo a abafada respiracdo do
menino, deu campo largo as proprias emogoes.

Como um homem que se visse arremessado a fundo abismo, dum
momento para outro, sem encontrar, de pronto, qualquer base firme para sus -
ter-se, ndo conseguiu, por alguns minutos, conci liar os préprios pensamentos.

Recorreu a prece, a fim de apaziguar-se e, entédo, passou a refletir.

Contemplou a fisionomia calma da crianca, através do espesso véu das
lagrimas, e indagou a si mesmo — para onde iria? como resolver o delicado
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problema criado pela mulher?

N&o desconhecia, agora, a crueldade de Opilio. Sabia-o detentor das
atencbes de César que, segundo a versdo popular, Ihe utilizara a cooperacao
no assassinio de Geta, pelo que recebera enorme pa trimonio de terras na Galia
distante e, naquele momento, ndo duvidava de que ele houvesse facil itado a
morte da abnegada Heliodora, movido de pai xao por Cintia.

Considerou a situacao vexatéria a que féra projetado e asilou o propdsito
de revide.

A inolvidavel figura do Cristo, porém, assomou-lhe a imaginacao
superexcitada...

Como harmonizar a vinganga com os ensinamentos da Boa Nova, que ele
mesmo difundia em suas viagens? como destacar o impositivo do per ddo para
0s outros, sem desculpar as falhas do proximo? O Mestre, cuja tutela buscara,
havia esquecido os golpes de todos os ofensores, aceitando a propria cruz...
Vira muitos amigos presos e perseguidos, em nome do Celeste Benfeitor.
Todos demonstravam coragem, serenidade, confianca... Conhecia o devotado
pregador do Evangelho, na Via Saléria, Hostilio Fulvio, cujos dois filhinhos
haviam sido trucidados sob as patas de dois cavalos, conduzidos
intencionalmente sobre eles por um tribuno embriagado. Ele mesmo, Varro,
ajudara a recolher os despojos dos inocentes e vira que o pai, de joelhos,
orara, chorando, agradecendo ao Senhor os sofrimentos c om que ele e a
familia eram rudemente experimentados.

A aflicdo daquela hora ndo seria a méo de Deus que lhe exigia um
testemunho de fé?

Mas nao seria melhor perecer no anfiteatro ou ver Taciano devorado por
animais ferozes que se confiarem am bos a vergonha da morte moral?

E, perguntava em pranto mudo: — como se portaria Jesus, se tivesse sido
pai? Entregaria uma crianga inerme a um lobo terrivel da floresta so cial, sem a
minima reacao?

Por si, ndo se notava com direito a qualquer exigéncia. Reconhecia -se na
posicdo do homem comum e, por isso mesmo, pecador, com a necessi dade
indisfarcavel de adaptar-se a virtude.

Ndo poderia reclamar devotamento a esposa, embora perdé -la lhe
custasse imensa dor.

No entanto, e 0 pequenino? Seria justo aban dona-lo a mercé do crime?

O Deus! — solugava, intimamente — como lutar com um homem poderoso,
guanto Opilio Vetdrio, capaz de alterar as determinacées do proprio César?
Que a mulher amada o seguisse era uma ferida que a esponja do tempo, de
certo, lhe absorveria no amago da alma, contudo, como separar-se do filhinho,
gue era a sua razao de viver?

Ergueu-se, maquinalmente, retirou 0 menino adormecido, dentre os panos
de 1& em que descansava, e asilou a tentagcdo de fugir.

N&o seria, porém, indesculpavel temeridade ex por a crianca a intempeérie?
E como situaria a companheira, no dia seguinte, a frente da vida social?

Cintia ndo havia pensado nele, pai carinhoso e amigo, mas poderia ele,
discipulo dos ensinamentos de Jesus, vota-la ao desprezo de si mesma ou a
desconsideracgédo publica?

Qual se estivesse amparado por estranha forca invisivel, repbs o
pequenino no leito, e, depois de beija-lo enternecidamente, inclinou-se demora-
damente sobre ele e chorou, humilde, derramando copiosas lagrimas, como se
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vertesse o calido rodo do préprio coragdo na preciosa flor de sua vida.

Logo apdés, certificando-se de que o didlogo continuava na camara intima,
regressou a via publica, buscando ar renovado para o corpo enlan guescido...

Parou nas margens do Tibre, invocando a me méria os padecimentos de
todas as vitimas daquelas dguas misteriosas e tranquilas, que deviam ocultar
0s gemidos de inimeros injusticados da Terra. A mudez do velho rio ndo
representava uma inspiragédo para o campo agitado de sua alma?

Os raros transeuntes e os carros retardatarios ndo lhe notavam a presenca.

Dividindo o olhar entre o firmamento cintilante e as aguas tranquilas,
abismou-se em profundas indaga¢des que ninguém poderia sondar...

Ao alvorecer, tornou a casa, apatico e desorientado, e, cerrando-se num
cubiculo, entregou-se a sono pesado e sem sonhos, do qual despertou ao sol
avancado, pelos gritos dos escravos que trans portavam material para
construcdes proximas.

Quinto Varro procedeu a higiene da manha e, procurado por Cirila e a
crianca, afagou o filho, entre grave e afetuoso, recebendo um recado da
mulher, anunciando-lhe que se ausentara, em companhia de amigas, para uma
festividade religiosa no Palatino.

Acabrunhado, afastou-se da residéncia na direcdo da via de Ostia.
Desejava entender-se com alguém que lhe pudesse lenir a chaga intima e,
recordando a nobre figura de Corvino, propunha -se fazé-lo confidente de todas
as magoas que |he fustigavam o coragéo.

Recebido por Lisipo, este informou bondoso que o ancido se ausentara,
atendendo a varios enfermos, acentuando, porém, que estaria ele a noite, na
Via Ardeatina.

O anfitrido, todavia, observou tamanha palidez no visitante inesperado que
0 convidou a sentar-se e a servir-se de um caldo reconfortante.

Varro aceitou, experimentando grande melhora espiritual. A paz do recinto
singelo como que lhe acalmava o espirito desarvorado.

Adivinhando-lhe os tormentos morais, o velhinho desenrolou diversas
paginas consoladoras, que continham informagdes sobre o heroismo dos mar -
tires, como que pretendendo cicatriz ar-lhe as Ulceras invisiveis.

O jovem ouviu, atento; leu compridos trechos das descri¢ges e, alegando
abatimento fisico, deixou-se ficar, junto de Lisipo, até mais tarde, quando
ambos se dirigiram para os sepulcros num carro de velho amigo.

Alcancaram os tumulos dentro da noite.

Transpuseram a porta que um dos companheiros vigiava, atento, e
desfilaram nas galerias, junto de numerosos irmaos que seguiam, conduzindo
tochas, em conversacdes coroadas de esperanca.

Os cemitérios cristdos, em Roma, eram lugares de grande alegria.
Inquietos e desalentados na vida de relagcdo, com infinitas dificuldades para se
comunicarem uns com 0s outros, dir-se-ia que ali, no lar dos mortos que as
tradicdes patricias habitualmente respeitavam, os seguidores do Cristo en -
contravam o clima unico, favoravel a comunhdo de que viviam sedentos.
Abracavam-se ai, com indizivel ternura fraterna, cantavam jubilosos, oravam
com fervor...

O Cristianismo de entdo ndo se limitava aos ritos sacerdotais. Era um rio
de luz e fé, banhando as almas, arrebanhando coragfes para a jor nada divina
do ideal superior. As lagrimas nao surgiam na condicdo de gotas de fel
incendiado, mas como pérolas de amor e reconhecimento, nas refe réncias aos
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suplicios dos companheiros sacrificados.

Aqui e ali, sepulturas réseas e brancas ostentavam disticos afetuosos, que
nao lembravam qualquer idéia escura de morte. S6 a bondade de Deus e a
vida eterna mereciam exaltagao.

Varro relia com avidez as palavras que lhe eram familiares, buscando
apoio moral para a resisténcia intima de que se reconhecia necessitado.

Nao longe, a carinhosa amizade de alguém escrevera a saudagdo: —
“Festo, Jesus te abencoe.” Adiante, grafara um pai devotado: — “Glaucia,
querida filha, estamos juntos.” Acola, brilhava a inscricdo “Cr escéncio vive”,
mais além, fulgurava outra, “Popéia glorificada”.

Nunca sentira Varro tamanha paz nos tumulos. Reconhecendo-se na
posicdo de um homem expulso do proprio lar, sentia agora na multiddo
anénima dos companheiros a sua propria familia. Detinha -se nos semblantes
desconhecidos, com mais simpatia e interesse, e pensava consigo mesmo que
naquela fileira de criaturas, que ansiosamente bus cavam os ensinamentos do
Senhor, talvez existissem mais dolorosos dramas que o dele e chagas mais
profundas a Ihes sangrarem nos coracdes. Sustentava Lisipo no braco robusto,
como se houvera reencontrado a alegria de ser util a alguém e, pelos olhares
felizes que permutavam entre si, pareciam ambos agradecer a influéncia de
Jesus, que concedia ao velho afetuoso a graca de amparar-se num filho e ao
moco infortunado a ventura de encontrar um pai a quem poderia servir.

Em grande recinto iluminado, hinos de alegria precederam a palavra do
pregador que, assomando a tribuna, falou com indescritivel beleza, acerca do
Reino de Deus, encarecendo a necessidade de pa ciéncia e de esperanca.

Quando terminou a enternecedora alocucéo, Lisipo e Varro aproximaram -
se para reconduzi-lo a casa.

Um carro, além dos sepulcros, aguardava -0s, solicito.

E na intimidade doméstica, ante os dois velhinhos que o escutavam,
surpresos, 0 mog¢o patricio, pontilhando a narrativa de lagrimas, expés o que
sofria, nos recessos da vida particular, rogando a Corvino um balsamo para as
feridas que lhe oprimiam o coracéo.

O velho gaulés fé-lo sentar-se e, acariciando-lhe a cabeca, como se o
fizesse a um menino atormentado, indagou:

— Varro, aceitaste o Evangelho para que Jesus se transforme em teu
servidor ou para que te convertas em servidor de Jesus?

— Oh! sem davida — suspirou o0 rapaz —, se a alguma coisa aspiro no
mundo é ao ingresso nas fileiras dos escravos do Senhor.

— Entéo, meu filho, cogitemos dos designios do Cristo e olvidemos nossos
desejos.

E, fitando o céu pela janela humilde, deixando perceber que solicitava a
inspiracdo do Alto, acrescentou:

— Antes de tudo, ndo condenes tua mulher. Quem somos nés para sondar
0 coracao do proximo? poderiamos, acaso, torcer o sentimento de outra alma,
usando a maldade e a violéncia? quem de noOs estard irrepreensivel para
castigar?

— Todavia, como extinguir o mal, se ndo nos dispomos a combaté -lo? —
ajuizou Varro, gravemente.

O anciéo sorriu e considerou:

— Acreditas, porém, que possamos vencé-lo aforca de palavras bem
feitas? Admites, porventura, que o Mestre haja descido das Alturas,
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simplesmente para falar? Jesus viveu as proprias ligbes, guerreando a sombra
com a luz que irradiava de si mesmo, até ao derradeiro sacrificio. Achamo -nos
num mundo envolvido em trevas e ndo possuimos outras tochas para clareé -lo,
sendo a nossa alma, que precisamos inflamar no verdadeiro amor. O
Evangelho ndo é somente uma propaganda de idéias libertadoras. Acima de
tudo, é a construgdo dum mundo novo pela edificacdo moral do novo homem.
Até agora, a civilizagdo tem mantido a mulher, nossa mée e nossa irma, no
nivel de mercadoria vulgar. Durante milénios, dela fizemos nossa es crava,
vendendo-a, explorando-a, apedrejando-a ou matando-a, sem que as leis nos
considerem passiveis de julgamento. Mas, ndo sera ela igualmente um ser
humano? vivera indene de fraguezas iguais as nossas ? porque conferir-lhe
tratamento inferior aquele que dispensamos aos cavalos, se dela rece bemos a
béncdo da vida? Em todas as fases do apostolado divino, Jesus dignificou -a,
santificando-lhe a misséo sublime. Recordando-lhe o ensinamento, sera licito
repetir — quem de nos, em sa consciéncia, pode atirar a primeira pedra.

E, fixando significativamente os dois ouvintes, acentuou:

— O Cristianismo, para redimir as criaturas, exige uma vanguarda de
espiritos decididos a exe cutar-lhe o plano de agéo.

— No entanto — ponderou o jovem romano, algo timido —, poderemos
negar que Cintia esteja em erro?

— Meu filho, quem ateia fogo ao campo da propria vida, de certo seguira
sob as chamas do incéndio. Compadece-te dos transviados! N&o seréo
suficientemente infelizes por si mesmos?

— E meu filho? — perguntou Varro com a voz embargada de pranto.

— Compreendo-te a aflicdo.

E, vagueando o olhar Itucido pela sala estreita, Corvino pareceu mostrar um
fragmento do proprio coracao, acrescentando:

— Noutro tempo, bebi no mesmo calice. Afastar-me dos filhinhos foi para
mim a visitacdo de terrivel angustia. Peregrinei, dilacerado, como fo lha
relegada ao remoinho do vento, mas acabei percebendo que os filhos séo de
Deus, antes de pousarem docemente em nossas méos. Entendo -te o
infortinio. Morrer mil vezes, sob qualquer gé nero de tortura, € padecimento
menor que esse da separacdo de uma flor viva que desejariamos reter ao
tronco do nosso destino..

— Entretanto — comentou o patricio, amargurado —, ndo seria justo
defender um inocente, reclamando para nés o direito de protegé -lo e educa-lo?

— Quem te ouviria, contudo, a voz, quando uma insignificante ordem
imperial podera sufocar-te os gritos? E além do mais — aduziu o ancido,
afetuosamente —, se estamos interessados em servir ao Cristo, como impor a
outrem o fel que a luta nos constrange a sorver? A esposa podera nao ter sido
generosa para com o teu coracdo, mas provavelmente ser4 abnegada mée do
pequenino. N&o sera, pois, mais aconselhavel aguardar as de terminacdes do
Altissimo, na graga do tempo?

Detendo-se na dolorosa expressdo fisionbmica do pai desventurado,
Corvino observou, depois de longa pausa:

— Nao te submetas ao frio do desengano, anulando os préprios recursos.
A dor pode ser comparada a volumosa corrente de um rio, suscetivel de
conduzir-nos a felicidade na terra firme, ou de afogar-nos, quando n&o
sabemos sobrenadar. Ouve-nos, O Evangelho ndo € apenas um trilho de
acesso ao jlbilo celestial, depois da morte. E uma luz para a nossa existéncia
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neste mundo mesmo, que devemos transformar em Reino de Deus. Néo te
recordas da visita de Nicodemos ao Divino Mes tre, quando o Senhor asseverou
convincente: —“importa renascer de novo”?

Ante o sinal afirmativo de Quinto Varro, o ancido continuou:

— Também sofri muito, quando, ainda jovem, me decidi ao trabalho da fé.
Repudiado por todos, fui compelido a distanciar-me das Galias, onde nasci,
demorando-me por dez anos consecutivos em Alexandria, onde renovei 0s
meus conhecimentos. A igreja de |4 permanece aberta as mais amplas
consideracdes, em torno do destino e do ser. As idéias de Pitdgoras sao ali
mantidas num grande centro de estudos, com real proveito, e, depois de ouvir
atenciosamente padres ilustres e adeptos mais esclarecidos, convenci -me de
que renascemos muitas vezes, na Terra, O corpo é passageira vestidura de
nossa alma que nunca morre. O timulo é ressurreicdo. Tornaremos a carne,
tantas vezes quantas se fizerem necessarias, até que tenhamos alijado todas
as impurezas do intimo, como o metal nobre que tolera o cadinho purificador,
até que arroje para longe dele a escoria que o desfigura.

Corvino féz ligeiro intervalo, como a dar oportunidade a reflexdo dos
ouvintes, e prosseguiu:

—Jesus néo falava simplesmente ao homem que passa, mas, acima de
tudo, ao espirito imperecivel. Em certo passo dos seus sublimes ensina mentos,
adverte: “melhor sera entrares na vida aleijado que, tendo duas maos, te
aproveitares delas para a descida as regides inferiores”. (6) Re fere-se o Cristo
ao mundo, como escola em que procuramos 0 n 0sso proprio burilamento. Cada
qual de nés vem a Terra, com o0s problemas de que necessita. A provacao é
remédio salutar. A dificuldade é degrau na grande subida. Nossos ante -
passados, os druidas, ensinavam que nos achamos num mundo de viagens ou
num campo de reiteradas experiéncias, a fim de que possamos alcancar, mais
tarde, os astros da luz divina para sermos um com Deus, nosso Pai. Criamos o
sofrimento, desacatando as Leis Universais e suportamo -lo para regressar a
harmoniosa comunhdo com elas. A justica é perfeita. Ninguém chora sem
necessidade. A pedra suporta a pressao do instrumento que a desgasta, a fim
de brilhar, soberana. A fera é conduzida a prisdo para domesticar-se, O homem
luta e padece para aprender a reaprender, aperfeicoan do-se cada vez mais. A
Terra ndo é o Unico teatro da vida. N&do disse o proprio Senhor — a quem
pretendemos servir — que “existem muitas moradas na Casa de Nosso Pai”"? O
trabalho é a escada

(6) Evangelho de Marcos, capitulo 9 versiculo 43. (Nota do Autor
espiritual.)

luminosa para outras esferas, onde nos reencon traremos, cOmo passaros que,
depois de se perderem uns dos outros, sob as rajadas do inverno, se
reagrupam de novo ao sol abengoado da pri mavera...

Passando a méo pelos cabelos brancos, o velho acentuou:

— Tenho a cabecga tocada pela neve do desencanto... Muitas vezes, a
agonia me visitou a alma cheia de sonhos... Em torno de meus pés, a terra fria
me solicita o corpo alquebrado, mas dentro do meu coracdo a esperanca € um
sol que me abrasa, revelando em suas projecdes resplendentes o glorioso
caminho do futuro... Somos eternos, Varro! Amanha, reunir -nos-emos, felizes,
no lar da eternidade, sem o pranto da separacdo ou da morte...
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Ouvindo aquelas palavras, repletas de convic¢do e de ternura, 0 mogo
patricio aquietou o espirito atormentado.

Mais alguns minutos de animadora conversa¢ao correram céleres e, algo
refeito, dispbs-se a partir.

Uma biga ligeira, por ele solicitada, esperava -0 a reduzida distancia.

Quando o galope dos cavalos se fundiu no grande silén cio, a porta do
templo doméstico, o jovem, mais tranquilo, notou que poucas estrelas ainda
fulguravam palidamente, enquanto o firma mento se tingia de rubro.

Alvorejava a manha...

Varro, contemplando o formoso céu romano e pedindo a Jesus lhe
conservasse a fé haurida no entendimento com o velho cristdo gaulés, na es -
trada de Ostia, julgou encontrar naquela madru gada de surpreendente beleza o
simbolo do novo dia que Ihe marcava agora o destino.
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3
Compromisso do coracao

Dois dias sucederam-se uniformes para Quinto Varro que, apatico e
melancélico, ouvia no lar as queixas infindaveis da esposa, azorragando -lhe os
principios com o latego da critica insidiosa e con tundente.

Embora as magoas lhe oprimissem a alma, ndo deixou perceber qualquer
sinal de desaprovacédo a conduta de Cintia, que prosseguia ao lado de Veturio,
entre excursoes e. entendimentos.

Recebendo, porém, a recomendacdo de partir na direcdo de um porto da
Acaia, ndo conseguiu sopitar o anseio de renovacao do qual se via pos suido.

Procurou Opilio, pessoalmente, e recebido por ele, com largas
demonstracdes de cavalheirismo, expds o0 que desejava. Sentia -se necessitado
de vida nova. Pretendia abandonar o tra4fego maritimo e consagrar -se a tarefas
diferentes, em Roma.

Contudo, confessava, com desapontamento, os débitos que o retinham ao
servigo na frota.

Devia tdo vasta soma ao chefe da organizacdo que ignorava como encetar
a mudanca de caminho.

Veturio, revelando grande surpresa, buscou disfarcar os verdadeiros
pensamentos que lhe brotavam no raciocinio. Risonho e acolhedor, abeirou-se
do visitante, afirmando, peremptorio, que jamais o considerara empregado e
sim companheiro de trabalho, que nada l|he ficava a dever. Declarou
compreender-lhe a fadiga e justificou-lhe o propdésito de reajustar-se na vida
romana.

Corado de vergonha, Varro recebeu dele a ple na quitacdo de todas as
dividas. Opilio ndo s6 Ihe fazia semelhante concessdo, como também se
colocava a disposicéo dele para qualquer novo em preendimento.

Indagou delicadamente dos planos que ja houvesse delineado para o
futuro, mas o esposo de Cintia, aténito com o fingimento do interlocutor, mal
sabia responder, alinhando monossilabos que Ihe denunciavam a inseguranca.

Despediram-se, cordialmente, prometendo Opilio acompanhar-lhe a
trajetdria, com carinho fraternal.

Sentindo-se profundamente desajustado, Quinto Varro dirigiu -se ao Férum,
na perspectiva de encontrar alguém que lhe pudesse conseguir tra balho
honrado; entretanto, a sociedade da época parecia dividir -se entre senhores
poderosos e escravos misérrimos. Nao havia lugar para quem quisesse viver
de servico enobrecedor. Os proprios libertos da cidade ausentavam -se para
regides distantes do Lacio, buscando renovacgédo e indepen déncia.

Efetuou variadas tentativas em vao.

Ninguém desejava ocupar bracos honestos com remuneracdo condigna.
Alegava-se que os tempos corriam dificeis, salientava -se a retragdo dos nego-
cios com a provavel queda de Bassiano dum momento para outro. As
insanidades governamentais tocavam a termo e os partidarios de Mac rino, o
prefeito dos pretorianos, prometiam revolta. Vivia Roma sob regime de terror.
Milhares de pessoas haviam sido mortas, em pouco mais de cinco anos, por
assassinos livres que desfrutavam polpudas recompensas.

O jovem patricio, algo desalentado, fixava a multiddo que ia e vinha, na
praca publica, indiferente aos problemas que Ihe torturavam a alma, quando lhe
apareceu Flavio Subrio, velho soldado de duvidosa reputagédo, abrindo -lhe
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bracos acolhedores.

Homem maduro, mas agil e manhoso, Subrio fora ferid o em servigo do
Estado, ao manter a ordem nas Galias, razao por que, agora coxo, era utilizado
por varios nobres em expedientes secretos.

Longe de suspeitar estivesse ele atado aos interesses do perseguidor de
sua familia, Varro correspondeu, afetuoso, ao gesto de fraternidade que lhe era
oferecido.

Alids, aquela expressdo prazenteira constituia-lhe valioso incentivo na
posicdo de incerteza em que se achava, O subito aparecimento do antigo
soldado poderia ser o inicio de alguma empresa feliz.

A conversacéao foi encetada com éxito.

Depois de cumprimenta-lo, o ex-legionério atacou o assunto que o trazia,

acentuando:
Filho de Japiter, como agradecer aos deu ses o favor de encontrar-te?
Serdpis compadeceu-se de minha perna doente e guiou-me 0S passos.
Comprometi-me a buscar-te, mas o0s tempos andam secos e um carro €
privilégio de senadores. Felizmente, porém, ndo foi necessario moer 0s 0SS0s
na caminhada dificil.

O moco patricio sorria, intrigado, e antes que pudesse ensaiar qualquer
pergunta, Sudbrio relanceou o olhar astuto em torno, como se quisesse
perscrutar o ambiente, e falou, baixando a voz:

— Meu caro Varro, sei que te desvelas por nossos compatriotas
perseguidos, os cristdos. Francamente, por mim, ndo sei como separar -me dos
numes domésticos e preferirei sempre uma festa de Apolo a qualquer reunido
nos cemitérios, no entanto, estou convencido de que ha muita gente boa no
labirinto das catacumbas. Ignoro se fre quentas o culto detestado, mas né&o
desconheco a tua simpatia por ele. Com sinceridade, ndo po sso atinar com a
epidemia de sofrimento voluntario que presenciamos ha tantos anos.

Nesse ponto das consideragdes, ajeitou men tirosa expressao de tristeza
na mascara facial e prosseguiu:

- Apesar de minha indiferenga para com O Cristianismo, aprendi com 0 s
nossos antepassados que devemos fazer o bem. Acredito haver soado o
instante de prestares assinalado servi¢o a causa desprezada. Nao compreendo
a fé nazarena, responsavel por tanta flagelacao e tanta morte, con tudo, apiado-
me das vitimas. Por isso, filho dileto de Japiter, ndo menoscabes a misséo que
as circunstancias te oferecem.

Ante a muda ansiedade do interlocutor, acrescentou:

— O pretor Galo, advertido por Macrino, ne cessita do concurso de alguém
para certo servico em Cartago. Admito que, se efet uado por ti, podera
transformar-se em precioso aviso aos cristios da Africa.

Varro, mais com o proposito de colocar -se em trabalho digno que com a
idéia de erigir-se em salvador da comunidade, perguntou sobre a tarefa a
executar.

Mostrando entusiasmo bem estudado, Subrio esclareceu que o alto
dignitario chamava-o a palacio para confiar-lhe delicado negdcio.

O rapaz nao vacilou.

Acompanhando o experiente lidador, procurou Galo, na prépria residéncia,
em vista do carater confidencial que Subrio imprimira a conversacao.

O velho pretor, emoldurado nos mais arrai gados costumes patricios,
recebeu-o, amenizando o rigor da etiqueta, e foi, sem rodeios, ao assunto,
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depois das saudagdes usuais.

— Varro — iniciou ele, solene —, conhego-te a lealdade aos
compromissos assumidos e espero aceites importante incumbéncia. Nossas
legides proclamardo o novo imperador, em breves dias, e ndo podemos
prescindir dos patriotas irrepreensiveis para auxiliar -nos a obra de reajuste
social.

O habil politco mordeu os labios murchos, revelando ocultar as

verdadeiras intengdes que 0 moviam, e continuou:

—Nao sei se dispdes de tempo adequado, de vez que ndo desconheco

as obrigacdes que te prendem a frota de Veturio...

O jovem apressou-se em notificar-lhe o desligamento dos servigos

habituais.

Achava-se realmente na expectativa de encar gos novos.

O pretor sorriu, triunfante, e prosseguiu:

— Se me foésse possivel a auséncia de Roma, iria eu mesmo, entretanto...

Diante da frase reticenciosa, Quinto Varro in dagou em que lhe poderia ser
atil, ao que o magistrado ajuntou:

— Cartago deveria estar reduzida a cinzas, conforme o sdbio conselho do
velho Catédo, mas, depois do feito brilhante de Emiliano, arrasando -a, Graco féz
a loucura de reconstruir aquele ninho de serpentes. Duvido haja outr a provincia
capaz de trazer-nos maiores aborrecimentos. Se é possivel combater aqui a
praga dos galileus, por la o problema é cada vez mais complicado. Altos funcio -
narios, damas patricias, autoridades e homens de inteligéncia devotam -se ao
Cristianismo, com tamanho desleixo por nossos principios, que chegam a
promover reunifes publicas para fortalecimento do proselitismo desenfreado.
Nao podemos, contudo, viver as cegas. Nossas providéncias ndo podem falhar.

Mergulhando os olhos indagadores no rapaz, como a sondar-lhe os mais
intimos sentimentos, interrogou:

— Estas habilitado a conduzir determinada mensagem ao Procdnsul?

— Perfeitamente informou Varro, decidido.

— Tenho uma relacdo de quinhentas pessoas que precisamos alijar da
cidade. N&ao obstante o edito de Bassiano, declarando cidaddos romanos todos
os habitantes do mundo provincial, que pas saram a desfrutar, indebitamente,
direitos iguais aos nossOS, concordamos na eliminagdo sumaria de todos os
portadores da mistificacdo nazarena. Os principais devem responder a
processos antes de sentenciados a morte ou ao cércere, as mulheres serédo
poupadas, segundo a classe a que pertencam, depois de adverténcia justa, e
os plebeus seré&o circunscritos em servigo nas galeras imperiais.

O moco patricio, esforcou-se por disfarcar as penOsaS impressées de que
se via possuido, fazia sinaiS afirmativOs com a cabeca, entendendo, por fim, o
que significava a insinuacao de Flavio Subrio.

Aceitando o convite, conseguiria salvar muitos companheiros. Poderia
penetrar Cartago, com tempo bastante para informar os perseguidOs. Nao lhe
seria dificil. Teria consigo o0 nome de todos os implicados. Antes de falar ao
Proconsul, comunicar-se-ia com a Igreja africana.

Um mundo de possibilidades construtivas aflo rava-lhe na imaginagéo.

O préprio Corvino talvez pudesse orienta-lo na exeCUc¢aO do encargo em
perspectiva.

—Podes viajar de hoje a dois dias? — trovejou a voz de Galo, irritado com
a pausa que 0 mog¢o imprimira a conversagao.
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— llustre pretor — respondeu Varro, polida-mente —, estou pronto.

Demonstrando despedi-lo com os gestos de enfado que lhe eram
caracteristicos, o0 magistrado concluiu:

— Seguiras na galera comerCial de Maximo Pratense, sob o comando de
Hélcio Lucio. Amanha a noite, entregar-te-ei a mensagem aqui mesmo e
poderds combinar qualquer medida, referente a excursdo, com Flavio Suabrio,
que seguird na mesma embarcacdo, como assessor do capitdo, em tarefas de
ordem politica junto a amigos do Prefeito, do miciliados na Numidia.

O entendimento terminara.

Em plena via publica, Varro, reconhecido, abracou o ex-legionario,
marcando um encontro no Férum para o dia seguinte.

Embora amargosos pressentimentos Ihe ocupas sem o coragdo, com
respeito ao filhinho, o jovem estava satisfeito. Alcancara, conforme supunha, o
trabalho desejado. Nao se sentia inutil. Ao regres sar de Cartago, certo néo lhe
faltariam oportunidades outras. A viagem conferir-lhe-ia meios de auxiliar os
irmaos na fé, representando igualmente o primeiro degrau de acesso a
responsabilidades maiores.

Depois de rapida permanéncia no lar, dirigiu-se a via de Ostia, ansioso por
entrar em comunhdo com os velhos amigos.

Anunciou a Corvino e Lisipo a deciséo de partir.

O ancido gaulés comentou os obstaculos que vinha encontrando, para
sair de Roma e, interpelado por Varro, quanto ao porto a que se destinaria,
esclareceu que lhe cabia visitar a comunidade cris td de Cartago, antes de
tornar a Lido, em definitivo.

Osemblante do rapaz iluminou-se.

Porque ndo seguirem juntos?

Tinha roteiro idéntico.

Corvino vibrou de satisfagao.

O moco patricio exp6s em ligeiras palavras o seu plano de comunicar -se
com Flavio Subrio, quanto ao novo companheiro de viagem, guardando, porém,
0s reais objetivos da miss&o que o levava a Africa para entendimentos
posteriores com Apio Corvino, quando estivessem a s6s, no mar.

No dia seguinte, quando apresentou o assunto ao velho soldado coxo,
Subrio acolheu a idéia com indefinivel sorriso, acrescentando, bem humorado:

— Como nao? O viajante pode ser tomado aconta de um parente. Tens
esse direito.

Varro aprestou-se para a excursdo de acordo com o programa previsto.

Comunicou a esposa a resolucdo de alterar os rumos do préprio destino,
sendo ouvido por Cintia com especial atencdo. E, depois de particular en -
trevista com o pretor, despediu-se dela e de Taciano, com o espirito afogado
em dolorosa emotividade.

Levando expressiva documentagdo, embarcou em Ostia, com a alma
absorvida em angustiosas expectativas.

Corvino reuniu-se a ele, agradecido. Com o am paro do jovem patricio e de
Flavio Subrio, que estranhamente se desvelava na instalagdo dele, dis punha-
se a partilhar a camara estreita, reservada a Quinto Varro, junto ao alojamento
do capitdo, na popa, mas estacou no estrado, que separava o0 aposento dos
bancos dos remadores, parecendo admirar a soberba trirreme em que
viajariam. Contemplava os mastros magnificos, contudo, alertado por Varro,
satisfeito com a possibilidade de proporcionar-lhe o formoso espetaculo, o
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velhinho respondeu:

— Sim, observo a largueza do céu e do mar, batidos de sol; sinto as
baforadas do vento livre que parece cantar a gloria divina da Natureza, mas
penso nos escravos calejados nos remos.

O pregador ia continuar, no entanto, Subrio, que exercia inexplicavel
vigilancia sobre ele, percebeu o sentido evangélico do aponta mento, mostrou
maior preocupagdo no semblante carrancudo e dirigiu-se a Quinto Varro,
exclamando:

— Agasalhemos teu héspede.

O moco patricio, contrariado com a interfe réncia, expressou o desejo de
apresenta-lo a Hélcio Lucio, mas o assessor do comandant e objetou, célere:

— Na&o, agora nao. Hélcio esta ocupado. Aguardemos um momento
propicio.

Corvino foi internado no beliche, com a sua reduzida bagagem, que se
constituia de uma tanica surrada, uma pele de cabra e uma bolsa com do -
cumentos.

Para disfarcar a desagradavel impressdo deixada por Subrio, em |he
cortando abruptamente a palavra, o rapaz deixou -se ficar demoradamente junto
do ancido, escolhendo aquele minuto para estudar, em companhia dele, o
verdadeiro sentido de sua viagem.

Corvino escutou-o, com visivel espanto.

Conhecia os patriarcas cartagineses e o0s adeptos mais destacados da
importante Igreja africana.

Varro deu-lhe a conhecer o nome das pessoas indicadas na relagédo do
pretor, que o valoroso missionario identificou, em grande parte.

Trocaram impressdes quanto a época perigosa que vinham atravessando
e assentaram providéncias, como velhos amigos, para os dias mais escu ros do
porvir, caso as tempestades politicas ndo fossem amainadas.

O anciao das Galias falou detidamente sobre a igreja de Lido.

Propunha-se, ali, consolidar o vasto movimento de assisténcia social, em
nome do Cristo.

Os prosélitos nao admitiam a fé inoperante. A igreja, no parecer deles,
devia enriquecer-se de obras préticas, a maneira de fonte incessante de
servigos redentores.

Recebiam, frequentemente, a visita de confrades da Asia e da Frigia, dos
quais obtinham instrucdes diretas para a materializacdo dos ideais evangélicos,
e aceitavam a Boa Nova, ndo somente como senda de esperanca para o Céu,
mas também como plano de trabalho ativo no aperfeicoamento do mundo.

E assim, de consideracdo a consideracdo e de apontamento a
apontamento, permaneceram, ambos, absortos e felizes, estruturando projetos
e avivando a chama rosea dos sonhos.

Quando o navio se pds em movimento, A pio Corvino sorriu para o
companheiro, como se fora uma crianga viajando para uma festa.

A principio, ouviram as pancadas ritmicas dos martelos que controlavam a
ginastica dos remadores, mas, em seguida, o vento comecou a sibilar
fortemente.

Varro ausentou-se, prometendo buscar o amigo a fim de apresenta-lo ao
capitdo; mais tarde, entretanto, Corvino pediu -Ihe fésse adiada a visita para o
dia seguinte, asseverando que pretendia orar e descansar.

Ojovem afastou-se na direcéo da proa, onde passou a entend er-se com
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alguns marinheiros. Tentou avistar-se com o comandante, mas Hélcio Lu cio,
em companhia de Flavio Subrio e de mais dois patricios destacados, trocava
idéias com eles, em mesa distante, conversando animadamente.

Anoitecera de todo.

Temendo a obrigagéo de sorver bebidas fortes, Varro refugiara -se em si
mesmo.

Procurou a camara em que se alojara, de modo a oferecer algum alimento
ao velho companheiro, mas Corvino parecia dormir tranquilamente.

Vendo que Hélcio Lucio e os amigos prosse guiam bebendo e jogando
ruidosamente, a distancia, o jovem patricio subiu a proa e buscou solitario
recanto para dar largos v6os ao pensamento.

Sentia sede de meditacdo e prece e suspirava por alguns minutos de
siléncio, nos quais, a sOs consigo, pudesse rememorar 0s s ucessos dos ulti-
mos dias.

Contemplou as aguas que a ventania cantante encrespava e deixou que as
rajadas refrescantes Ihe acariciassem os cabelos soltos, com a idéia de que os
balsamicos fluidos da Natureza lhe adoca riam as inquietacées da cabeca
atormentada.

Fascinado pela calma noturna, fitou a Lua crescente que se elevava no
céu e vagueou o olhar pelas constelacdes faiscantes.

Que misterioso poder comanda a existéncia dos homens! — pensava em
soliléquio triste.

Alguns dias antes, estava longe de supor -se na aventura de uma viagem
como aquela.

Acreditava-se num roteiro seguro de felicidade doméstica, amparado pelo
mais amplo respeito social. Entre tanto, notava o destino em franca
transformacao. Onde estariam Cintia e Taciano naquela hora? por que motiv o
a conduta da mulher Ihe alterara daquele modo a vida?

Sem a idéia do Cristo no coracdo, ndo contaria com maiores dificuldades
para resolver os problemas que Ihe atormentavam o intimo, contudo,
conhecera o Evangelho e ndo ignorava os testemunhos que lhe cabia
mobilizar. Se pudesse sobrepor-se a influéncia de Opilio... No entanto, ndo
seria licito nutrir qualquer ilusdo. Possuia parentes abastados em Roma que se
incumbiriam da manutencéo do filhinho, até que pu desse enfrentar as
surpresas da sorte, com finangas mais firmes; todavia, na condicédo de adepto
do Cristianismo, nao seria justo impor a Cintia o suplicio moral de que se via
objeto.

Detendo-se na visdo da noite magnifica, orou fervorosamente, implorando
a Jesus lhe aliviasse o espirito dilacerado.

Lembrava amigos presos e perseguidos por amor a fé sublime a que se
dedicavam, arrimando-se nos exemplos de humildade da qual se faziam
padrédo vivo, e rogava ao Benfeitor Celeste néo lhe permitisse a queda em
desesperos inuteis.

Quanto tempo passou assim, consigo mesmo, na solidao?

Varro ndo pensava nisso, até que alguém lhe bateu nos ombros,
arrancando-lhe os ouvidos da assoviada melopeia do vento.

Era Subrio, que parecia conter a respiracao. falando -lhe, desajeitado:

— Escolhido dos deuses, creio haver chegado o instante de nos
entendermos francamente.

Havia naquelas palavras algo estranho, cuja significagdo Varro buscou
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debalde.

O coracgédo bateu-lhe descompassado, no peito. Aquela fisionomia palida
do companheiro habitualmente tdo cinico denunciava algum doloroso acon -
tecimento, contudo, ndo se sentiu suficientemente corajoso para indagar.

— H& muitos anos — prosseguiu o soldado —, recebi de teu pai um favor
que jamais conseguirei esquecer. Salvou-me a vida na lliria e nunca pude
ajuda-lo em parte alguma.

Prometi, porém, a minha denegrida consciéncia o resgate dessa divida e
admito que hoje posso atender a0 compromisso que 0 tempo ndo conseguiu
apagar...

Mergulhando os olhos felinos no semblante torturado do rapaz, continuou:

— Acreditas que o pretor tenha solicitado a tua cooperacdo por julgar -te
bastante maduro? admites que Hélcio Lucio ceder-te-ia um lugar ao lado dos
seus proprios alojamentos, por achar-te simpético? Filho de Jupiter, sé mais
avisado. Opilio Veturio tramou com eles a tua morte. O teu destaque social ndo
Ilhe ensejava uma arbitrariedade em Roma, onde, alias, espera conquistar -te a
mulher. Lastimo-te a mocidade cercada de tdo poderosos inimigos. Hélcio
guarda instrucdes para atirar o teu cadaver, ainda hoje, ao seio das aguas.

Alguém foi indicado para roubar-te a vida. Para a sociedade romana,
deves desaparecer, nesta noite, para sempre..

Escutando semelhantes palavras, Quinto Var ro féz-se livido.

Imaginou-se a frente dos derradeiros instantes no mundo.

Quis falar, mas ndo conseguiu. Intensa emogao constringia -lhe a garganta.

Observando a expresséao indefinivel do olhar de Subrio, presumiu que o
assessor do comando vinha exigir-lhe a vida.

Porque a pausa se anunciasse mais longa, reu niu todas as forgas que lhe
restavam e perguntou:

- Que queres de mim?

— Quero salvar-te — informou o soldado com ironia.

E, depois de certificar-se da auséncia de outros ouvidos na sombra,
ajuntou:

— Mas preciso salvar a mim também. Devo ajudar -te, sem esquecer-me...

Segredando quase, acentuou:

— Uma vida, por vezes, pede outra. Esse ve Iho que te acompanha € meu
conhecido. E um macrébio gaulés, fatigado de viver. Sei que aren gou nas
catacumbas, pedindo esmolas aos parvos... Certo, dominou -te com magicas,
no intuito de ganhar um prémio de viagem a Cartago. A peregrinacdo dele,
porém, sera mais longa. Deixei que embarcasse, em nossa companhia,
propositadamente. Era a Unica solucédo para o meu enigma. Como defender a
tua cabeca sem comprometer a minha? Apio Corvino...

O mogo patricio ouvia a confidéncia, trémulo de pavor, mas, no instante
em que o nome do amigo era pronunciado, féz um esfor¢o supremo e in quiriu:

— Que ousas insinuar?

Flavio Subrio, entretanto, era demasiado frio para empolgar -se de
compaixao. Embora desapontado com o sofrimento moral que impunha ao in -
terlocutor, sorriu mordaz e aclarou:

— Apio Corvino morrera em teu lugar.

—Nao! isso ndo! — clamou Varro, sem forgas para enxugar o suor da
fronte.

Féz mencéo de seguir até a popa, apressada mente, mas Subrio deteve-o,



murmurando:

— E tarde. Alguém ja manejou um punhal.

Varro, qual se féra ferido de morte, sentiu -se baquear.

Reuniu, contudo, todas as energias que Ihe restavam e ensaiou o impulso
de arrojar-se para a camara em que se instalara; todavia, 0 assessor conteve-
0, de um salto, advertindo:

— Cuidado! Hélcio pode observar-te. E possivel que o ancido esteja morto,
mas, se pretendes ouvir-lhe qualquer adeus, segue, cautelosamente...
Entreterei o comandante e os amigos, por mais algum tempo, e pro curar-te-ei
no aposento, antes de conduzir Lucio até Ia.

Nesse ponto da conversacdo, abandonou o com panheiro a propria dor e
afastou-se.

O moco, contendo o pranto que se lhe repre sava no peito, arrastou-se, a
enlouquecer de angustia, até ao alojamento, onde Corvino, amordacado,
mostrava larga rosa de sangue na cobertura de linho alvo.

Os olhos do ancido pareciam mais ldcidos. Cravou-0S no amigo com a
ternura de um pai, a despedir-se de um filho querido, antes da longa viagem da
morte.

— Quem foi o miseravel que se atreveu? —perguntou Quinto Varro,
libertando-lhe os movimentos da boca amordagada.

Sustentando o térax, com a destra rugosa, o velhinho esforcou -se e falou:

— Filho meu, porque encolerizar o coracdo, quando precisamos de paz?
Acreditas, acaso, que alguém nos possa ferir sem a permissdo de Deus?
Acalma-te. Temos poucos instantes de entendi mento.

— Mas, o0 senhor € tudo o que tenho agora! meu benfeitor, meu amigo,
meu pail... — clamou o rapaz, solugando, de joelhos, como se quisesse beber
as palavras ainda firmes do anciéo.

— Eu sei, Varro, como te sentes — explicou Apio, em voz sumida —, eu
também reconheci, de pronto, em teu devotamento, o filho espiritual que o
mundo me negou... N&o chores. Quem te disse que a morte possa representar
o fim? Muitos companheiros nossos ja vi sob a coroa da flagelacdo gloriosa.
Todos partiram para o reino celeste, exaltando o Mestre da Cruz e, enquanto
0S anos me estragavam o corpo, muita vez indaguei por que razéo vinha sendo
poupado... Temia ndo merecer do Céu a graca de morrer em servico, todavia,
agora estou em paz. Tenho a felicidade do testemunho e, para cumulo de
minha alegria, tenho alguém que me ouve no limiar da vida nova...

O velho féz longo intervalo para recobrar as energias e Quinto Varro,
acariciando-o, em lagrimas abundantes, acrescentou:

— Como é dificil resignar-me a injustica! o senhor esta morrendo em meu
lugar...

— Como podes crer assim, meu filho? A Lei Divina é feita de equilibrios
eternos. Nao te revoltes, nem blasfemes. Deus dirige. Cabe -nos obedecer...

Apos ligeira pausa, prosseguiu:

— Eu era pouco mais velho que tu, quando Atalo se foi... Despedagou -se-
me o coracdo, quando o vi marchando para o sacrificio. Antes, porém, de
entrar no anfiteatro, conversamos no car cere... Prometeu acompanhar-me 0s
passos, depois da morte, e voltou a orientar-me. Nas horas mais aflitivas do
ministério e nos dias cinzentos de tristeza e indeciséo, vejo-0 e escuto-lhe a
palavra, junto de mim. Quem poderia admitir no timulo o marco da separagao
para sempre? nao podemos olvidar que o proprio Mestre regressou do sepul cro
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para fortalecer os aprendizes.

Varro abragou-o, com mais ternura, e aduziu:

— O senhor tem fé e virtudes que estou longe de possuir. Doravante,
sentir-me-ei sozinho, sozinho...

— Onde situas a confianga em Deus? Es moco. Os dias amadurecem a
experiéncia.

Atende as instru¢ces do Mestre e nova luz brilhara em tua alma... Em Lido,
muitos de nossos irmaos relacionam-se com os mortos, que sdo simplesmente
0s vivos da eternidade.

Em nossos oficios, comunicam-se conosco e amparam-nos cada dia... Em
muitas ocasides, nos martirios, tenho visto compa nheiros que nos precederam
recebendo os que sao perseguidos até o sangue... Acredito, pois, que
poderemos continuar sempre juntos... A Igreja, para mim, ndo é sendo o
Espirito do Cristo em comunh&o com os homens...

Nesse instante, Corvino arquejou penosamente Fitou no amigo os olhos
calmos, com mais insisténcia, e prosseguiu:

— Sei que te vés relegado a soliddo, sem parentes, sem lar... Mas nao te
esquecas da imensa familia humana. Por muitos séculos, ainda, os servidores
de Jesus serdo almas desajustadas na Terra... Nossos filhos e irméaos
encontram-se dispersos em toda a parte... Enquanto houver um gemido de dor
no mundo ou uma nesga de sombra no espirito do povo, nossa tarefa nao
terminara... Por agora, somos desprezados e escarnecidos, no caminho do
Pastor Celeste que nos legou o sacrificio por abencoada libertagdo e, amanha,
talvez, legibes de homens tombarao pelos principios do Mestre, que, sendo tédo
simples em seus fundamentos, provocam o furor e a reagédo das trevas que
ainda governam as nacodes... Morreremos e re nasceremos na carne muitas
vezes... até que possamos contemplar a vitéria da fraternidade e da verdadeira
paz... Contudo, é indispensavel amar muito para, antes, vencermos a nés
mesmos. Nunca odeies, filho meu! Bendize constantemente as méos que te
ferirem. Desculpa os erros dos outros, com sinceridade e pleno olvido de todo
mal. Ama e ajuda sempre, ainda mesmo 0s que te parecam duros e ingratos...
Nossas afeicbes ndo desaparecem. Quem exercita a compreensdao do
Evangelho acende lume no préprio coragdo para clarear a senda dos entes
queridos, na Terra ou além da morte... Tua mulher e teu filhinho ndo se
perderam... Tornaras a encontra-los em novo nivel de amor... Até 14, porém,
luta na conquista de ti préprio!... O mundo reclama servidores leais ao bem...
N&o procures riquezas que o de sengano enferruja... Nao te prendas a ilusdes e
nem exijas da Terra mais do que a Terra te possa dar... S0 uma felicidade
jamais termina — a felicidade do amor que honra a Deus no servico aos
semelhantes...

Em seguida, descansou por alguns momentos.

Com muita dificuldade, retirou de sob a tunica velha bolsa ensebada, que
continha um punhado de moedas, e de u-a ao rapaz, solicitando:

— Varro, na igreja de Lido, existe um antigo pregador de nome Horacio
Niger. E meu companheiro de trabalho, a quem te peco apresentar minhas
noticias e saudagfes... Quando possivel, entrega-lhe as cartas de que sou
mensageiro e, em meu nome, confia-lhe estes recursos... Dize-lhe que € tudo
guanto pude recolher em Roma, em favor das nossas criangas, asiladas na
igreja...

O moco recebeu o depdsito com respeitosa ternura.
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Logo apds, com muito esforgco, Corvino pediu -lhe abrisse alguma pagina
cristd para a leitura em voz alta.

Queria guardar um pensamento das Sagradas Anotacdes, antes de
morrer.

Quinto Varro atendeu com presteza.

Retirou, ao acaso, uma folha gasta do perga minho, num rolo de instrucoes,
e, a claridade bruxuleante da tocha que ardia junto ao leito, repetiu as belas
palavras de Simdo Pedro ao aleijado da Porta Formosa: — Ouro e prata néo
tenho, mas o que tenho, isso te dou». (7)

(7) Atos dos Apodstolos, capitulo 3, versiculo 6. — (Nota do Autor
espiritual.)

Corvino fitou o companheiro, desenhando largo sorriso nos labios
descorados, como a dizer que oferecia naquela hora a Deus e aos homens o
seu proprio coracao.

Compridos instantes desdobraram -se pesados e aflitivos.

O rapaz julgou que o venerando amigo hou vesse alcancado o derradeiro
minuto, todavia, o ancido, qual se despertasse de curta mas concen trada
prece, falou ainda:

— Varro, se possivel... desejaria ver o céu, antes de morrer...

O interpelado atendeu, de pronto.

Descerrou pequena abertura do interior da ca mara, que funcionava a guisa
de janela.

O vento entrou, de imediato, em lufadas fortes e frescas, apagando a luz
morti¢ca, mas o luar, em prateado jorro, invadiu o recinto.

Com inexcedivel carinho, o rapaz tomou o ve lho ao colo, dando a idéia de
satisfazer a uma crianca doente, e conduziu-o a magnifica visao da noite.

Ao doce clardo da Lua, o semblante de Apio Corvino assemelhava -se a
vivo retrato de algum antigo profeta que surgisse, ali, de improviso, nim bado de
esplendor. Seus olhos serenos e brilhantes devassaram o firmamento, onde
multiddes de estrelas faiscavam, sublimes..

Depois de um minuto de silenciosa expectativa, falou em voz apagada:

— Como é linda a nossa verdadeira patrial...

E, voltando-se com brandura para o mog¢o em lagrimas, concluiu:

— Eis a cidade de nosso Deus!...

Nesse instante, contudo, o corpo do patriarca foi sacudido por uma onda
de vida nova. Seu olhar, que empalidecera, devagarinho, voltou a possuir
estranho brilho, como que reanimado por milagro sa forca.

Denunciando uma alegria d esvairada, bradou:

— Abriu-se o grande caminho!... E Atalo que vem!... O meu Deus, como é
sublime o carro de ouro!... Centenas de estrelas brilham !... Oh I... é Atalo e
Maturo, Santo e Alexandre... Alcibiades e Pontico... Pontimiana e Blandina...

(8)

O ancido ensaiava o0 gesto de quem se dispunha a cair de joelhos,
totalmente esquecido da presenca de Varro e da precariedade da prépria
condicéo fisica.

— Ohl... Senhor! quanta bondade!... ndo mereco!... sou indigno!... —
continuava dizendo, em voz arrastada.

O pranto escorria-lhe agora dos olhos inexplicavelmente revigorados,
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contudo, Varro, cuidadosamente, reconduziu-o ao leito manchado de sangue.

Novamente deitado, o velhinho calou-se. Todavia, aos raios do luar que
iluminava a camara, o mogo patricio viu-lhe o olhar, nas vascas da morte,
coroado de indefiniveis fulguracdes, pare cendo fixar paisagens festivas, em
santo deslumbramento.

Com as méos nas dele, notou que o agonizante |he apertava a destra, a
despedir-se.

A corrente sanguinea parecia contida pela forca mental do moribundo,
interessado em satisfazer aos Ultimos deveres, mas, quando a tranquilidade se
lhe estampou na fisionomia engelhada e nobre, o sangue jorrou
abundantemente da chaga aberta, encharcando o sudario de linho.

O rapaz notou que o fatigado coracdo do apdstolo parou devagar, a
maneira de maquina agindo sem violéncia. A respiracao desapareceu, como a
de um passaro que adormece na morte. O corpo inteiricou -se.

Varro compreendeu que era o fim.

(8) O agonizante recebia a visita espir itual de alguns dos martires cristdos
de Lido, flagelados no ano de 177. — (Nota do Autor espiritual.)

Sentindo-se, entdo, vergastado por uma dor sem limites, abragou -se ao
cadaver, suplicando:

— Corvino, meu amigo, meu pai!... Ndo me abandones! De onde e stiveres,
protege-me 0s passos. Ndo me deixes cair em tentacdo. Fortalece -me 0 &nimo
fraco! Da-me fé, paciéncia, coragem... Os solucos do jovem repetiam -se
abafados, quando a porta foi escancarada, estrepitosamente, e Subrio entrou
com uma tocha, iluminando o quadro doloroso. Vendo o rapaz agarrado ao
morto, sacudiu-O, violento, exclamando:

— Louco! que fazes? o tempo € precioso. Em breves minutos, Hélcio vira.
E indispensavel que nio te encontre. Embriaguei -0 para salvar-te. Ndo podera
ver o semblante do morto.

Afastou Quinto Varro, brutalmente, e envolveu o corpo agora inerte no
grande lencol, que foi amarrado, acima da cabeca hirta. Em segui da, dirigiu-se,
de novo, ao rapaz, em voz baixa e enérgica

— A esquerda, encontraras uma escada, espe rando-te e, sob a escada, ha
um bote que eu mesmo preparei. Foge nele. O vento levar -te-4 para a costa.
Mas, ouve! busca outras terras e muda de nome. A partir de hoje, para Roma e
para a tua familia, estas sepultado nas aguas.

O moco quis reagir e enfrentar digname nte a situacaO, contudo, lembrou
qgue, se Corvino lhe havia tomado o lugar na morte, cabia -lhe substitui-lo na
vida, e, sentindo numa das maos o peso da bolsa que o herdi lhe havia
confiado, silenciou, humilde, em lagrimas.

— Conduze contigo a bagagem do velho, mas deixa os teus documentos
— avisou Flavio Subrio, decidido —; Opilio Veturio deve certificar-se de que
desapareceste para sempre.

Todavia, quando o jovem reunira nas maos a heranca do apéStolO, o
bastdO de HélciO Lucio tocou rudemente a porta.

Suabrio arrastou Varro para tras de um ar mario de bordo e atendeu.

O comandante ébrio entrou, desferiu uma gar galhada seca, ao observar o
fardo ensanguentado, e falou:

— Muito bem, Subrio! A tua eficiéncia é de pasmar. Tudo pronto?
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— Perfeitamente — esclareceu o assessor, em atitude servil.

Cambaleando, Hélcio aplicou algumas bastona das no cadaver e observou:

— Grande maroto, o nosso Opilio. Este po bretdo de Varro poderia ter sido
liquidado em qualquer viela de Roma. Porque semelhante homena gem, a de
matéa-lo no mar? Enfim, compreendo. Um patricio decente nunca deve ferir a
sensibilidade de uma bela mulher.

Reclamou do auxiliar a documentagdo do morto e, em voz pitoresca,
determinou:

— D& comida aos peixes, ainda hoje, e ndo nos esquecamos de esclarecer
a nobre Cintia Julia de que o marido, em misséo de vigilancia contra a praga
nazarena, foi assassinado por escravos cris tdos na galera...

Com uma risada sarcastica, acentuou:

— Veturio incumbir-se-a de dizer o resto

O comandante despediu-se e, instado por Subrio, Varro langcou um
derradeiro olhar nos despojos do amigo. Carregando consigo as lembrancas
dele, afastou-se em passos vacilantes, desceu a escada de servico e instalou -
se no bote minusculo.

Sozinho, na noite fria e clara, demorou-se longamente, no barco,
pensando, pensando...

O vento, a silvar, parecia lamber-lhe o pranto, induzindo-o a marchar para
a frente, mas o mogo, pungido por amarga incerteza, no intimo desejava
arrojar-se ao mar e igualmente morrer.

Corvino, porém, marcara-lhe o coragcdo para o resto da vida, O sacrificio
dele impunha-lhe valorosa coragem. Era necessério lutar. Para Cintia e para o
filhinho querido ndo mais existia, entre tanto, havia um claro na igreja de Liéo,
gue Ihe competia preencher.

Custasse 0 que custasse, alcancaria as Galias com a resolugdo de
devotar-se a grande causa.

Confiando-se a Deus, 0 mogo desamarrou o bote e, com uma e outra
remada, rendeu-se a ventania.

Indiferente aos perigos da viagem, ndo experimentou qualquer temor da
solidéo sobre o abismo.

Arrastado fortemente sobre as aguas, deu em extensa praia ao
amanhecer.

Trocou de vestimenta, envergando a tunica surrada de Corvino e, resoluto,
atirou o nobre traje patricio ao mar, deliberando volver ao mundo na feigdo de
outro homem.

Acolhido numa aldeia litordnea, onde conseguiu alimento, peregrinou até
alcancar Tarracina, florescente cidade balneéria do Lacio.

N&o teve dificuldade para identificar o domi cilio de alguns companheiros de
fé. Apesar do terror que espalhava na vida publica, o governo de Bassia no-
Caracala deixava os cristdos em relativo repouso, embora a severa vigilancia
com que Ihes seguia 0s movimentos.

Declarando-se caminheiro do Evangelho em transito para as Géalias, Varro,
fatigado e enfermo, encontrou socorro na residéncia de Dacio Acur sio, piedoso
vardo que mantinha um albergue destinado a indigentes.

Amparado por amigos anonimos, delirou trés dias e trés noites, em febre
alta; todavia, a mocidade robusta venceu a moléstia que o absorvera, de
assalto.

Porque nada pudesse informar, a principio, com referéncia a si proprio, e
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em face das mensagens que conduzia, da parte dos cristdos de Roma aos
confrades lioneses, nas quais o portador era nomeado como sendo o irmao
Corvino», por essa designacdo passou a ser tratado entre as suas novas
relacoes.

Animado de inspiracdo superior, ensinou a Boa Nova, pregando em
lagrimas, e a comunidade de Tarracina, tangida nas fibras mais intimas, nédo
obstante desejasse reté-lo, auxiliou-o em sua viagem para as Galias, onde o
rapaz aportou, depois de inumeras dificuldades e enormes privacoes.

Findo certo periodo de permanéncia em Mas silia (9), chegou finalmente a
cidade a que se destinava.

Lido, pela sua admiravel posicdo geogréafica, desde a ocupacdo do
procdnsul Munacio Planco, tornara-se expressivo centro politico administrativo
do mundo gaulés. Para ela convergiam diversas estradas importantes,
convertendo-se, por isso mesmo, em residéncia quase que obrigatdria de nu -
merosas personalidades representativas da nobreza romana.

Vipsanio Agripa, o genro de Otavio, fortalecera-lhe a situacao privilegiada,
ampliando-lhe as vias de comunicacdo. Aulicos da corte de Claudio haviam
construido nela magnificos paléacios. As ciéncias e as artes, o comércio e a
indastria ai floresciam com imensa vitalidade.

Dentro de seus muros, reuniam-se, anualmente, junto do famoso altar de
Roma e Augusto, as grandes assembléias do «Concilium Calliarum», no qual
cada cidade das trés Gdlias possuia o0 seu representante.

As festas do primeiro dia de agosto, em me méria do grande imperador
Caio Julio César Otaviano, eram ai celebradas com significativas so lenidades.
Numerosas embaixadas e milhares de estrangeiros ai se congregavam em
cerimbnias brilhantes, em que o juramento de fidelidade aos deuses e as
autoridades se renovava, com jubilosas manifestacoes.

(9) Hoje, Marselha. — (Nota do Autor espiritual.)

A cidade, que féra em outro tempo a metr6 pole dos segusiavos, desde a
ocupacgéao imperial passara a viver sob 0 mais apurado gosto latino. Situada na
confluéncia de dois rios, 0 R6dano e o Saona, oferecia aos habitantes as
melhores condi¢cdes de conforto. Dominada pela influéncia patricia, mostrava
ruas e parques bem cuidados, templos e monumentos de grande beleza,
teatros e balnearios, além de vilas soberbas, a se destacarem do c asario
vulgar, como pequenos castelos encantadores, emoldurados em jardins e
vinhedos, onde magistrados e guerreiros, artistas e libertos ricos da capital do
mundo se insulavam para gozar a vida.

Ao tempo de Bassiano-Caracala, a quem servira de berco, Lido alcangara
imenso esplendor.

O novo césar, por varias vezes, dispensara -lhe gracas especiais.

A corte ai se reunia, frequentemente, em jogos e comemoracoes.

Contudo, apesar da protecdo que o imperador concedia ao torrdo pétrio, a
cidade guardava, ainda, em 217, dolorosas e vivas reminiscéncias da matanca
de 202, determinada por Séptimo Severo. Anos depois do triunfo sobre o
General Décio Clodio Séptimo Albino, o eleito das legibes da Breta nha, morto
em 197, instigado por seus conselheiros, o vencedor de Pescénio Niger
promulgou um edito de perseguigdo. Autoridades inescrupulosas, depois de
senhorearem o patrimbénio de todos os cidaddos contrarios a politica
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dominante, realizaram tremenda carnificina de cristdos, dentro da cidade de
Lido e nas localidades vizinhas.

Milhares de seguidores do Cristo haviam sido flagelados e conduzidos a
morte.

Por varios dias perdurou a persegui¢cdo, com assassinios em massa.

Postes de martirio, espetaculos de feras, cruzes, machados, fogueiras,
lapidacdes, chicotes e punhais, sem nos reportarmos as cenas de selvageria
para com mulheres e criancas indefesas, foram postos em préatica por tropas
inconscientes.

Durante a matanca, Ireneu, o grande bispo e orientador da coletividade
evangélica da cidade, foi torturado, com todos os requintes da violéncia
perversa, até ao Ultimo suspiro. Nascido na Asia Menor, fora aprendiz de
Policarpo, o abnegado e mui venerado sacerdote de Esmirna, que, por sua vez,
havia recebido a fé por intermédio do apostolo Jodo, o evangelista.

A igreja de Lido, em razdo disso, sentia-se depositaria das mais vivas
tradicdbes do Evangelho. Possuia reliquias do filho de Zebedeu e de outros
vultos do Cristianismo nascente, que lhe fortale ciam o animo na fé. Em seu
circulo de profunda iluminacédo espiritual achava-se quase intacto o espirito
piedoso da comunidade de Jerusalém.

Enquanto Roma féra iniciada por batismos de sangue, ao tempo de Nero, a
comunidade lionesa comecara o servi¢co de evangelizagdo em relativa calma.

Emissarios da Palestina, da Frigia, da Siria, da Acaia e do Egito visitavam -
na, incessantemente.

As epistolas enviadas da Asia clareavam -lhe a marcha.

Por esse motivo, era o centro de porfiados es tudos teoldgicos, no campo
das interpretacdes.

Ireneu dedicara-se a minuciosas observagdes da Escritura. Manejando o
grego e o latim com grande mestria, escreveu expressivos trabalhos, refu tando
os adversarios da Boa Nova, preservando as tradicbes apostolicas e
orientando os diversos servicos da edificacao crista.

Mas a coletividade ndo se caracterizava tdo soémente pelas realizacdes
intelectuais.

Fazendo do santuario consagrado a Sao Joao o centro dos seus trabalhos
de ordem geral, a igreja primava pelas obras de assisténcia.

Dificilmente, a distancia de séculos, poder4 alguém perceber, com
exatidao, a sublimidade do Cristianismo primitivo.

Experimentados pela dor, amavam -se os irméos na fé, segundo os padrdes
do Senhor.

Em toda a parte, a organizacao evangélica orava para servir e dar, em vez
de orar para ser servida e receber.

Os cristaos eram conhecidos pela capacidade de sacrificio pessoal, a bem
de todos, pela boa vontade, pela humildade sincera, pela cooperacgéao fraternal
e pela diligéncia que empregavam no aper feicoamento de si mesmos.

Amavam-se reciprocamente, estendendo os raios de sua abnegaca o
afetiva por todos os nucleos da luta humana, jamais traindo a vocagédo de
ajudar sem recompensa, ainda mesmo diante dos mais re nitentes algozes.

Ao invés de fomentarem discordia e revolta, entre os companheiros
jungidos a canga da escravidao, honravam no trabalho digno a melhor maneira
de amparar-lhes a libertacéo.

Sabiam apagar os pruridos do egoismo para abrigarem, sob o proprio teto,
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0s remanescentes das perseguicdes.

Inflamados de fé na imortalidade da alma, ndo receavam a morte. Os
companheiros martirizados partiam como soldados de Jesus, cujas familias, na
retaguarda, lhes cabia proteger e educar.

Assim é que a comunidade de Lido guardava sob a sua custédia de amor
centenas de velhos, enfermos, mutilados, mulheres, jovens e criangas.

A igreja de Sao Jodo era, pois, acima de tudo, uma escola de fé e
solidariedade, irradiando-se em variados servigcos assistenciais.

O culto reunia os adeptos para a prece em comum e para a extensao das
praticas apostolicas, mas os lares de fraternidade multiplicavam -se. como
impositivo da obra espiritual em construcgéo.

Muitas organizagcdes domeésticas tomavam a si a guarda de orfaos e o
cuidado para com os doentes; todavia, ainda assim, o nimero de necessi tados
era, invariavelmente, muito grande.

A cidade féra sempre um ponto de convergéncia para oS estrangeiros.
Perseguidos de varios lugares batiam as portas da igreja, implorando socorro e
asilo.

A autoridade da fé, expressa nos irmdos mais velhos e mais experientes,
designava diaconos para diversos setores de acao.

Os servicos de amparo e educagédo a infancia, de conforto aos velhinhos
abandonados, de sustentacdo dos enfermos, de cura dos loucos, distri buiam-
se em departamentos especiais, expandindo-se, assim, em moldes mais
completos, a primitiva organizacdo apostdlica de Jerusalém, na qual as obras
de amor do Cristo, junto aos paraliticos e cegos, leprosos e obsessos,
encontraram a melhor continuidade.

Todos os irméos partilhavam o esforco da instituicdo entre o trabalho
profissional que lhes determinava o dever ao lado da familia e as atividades
evangélicas que lhes assinalavam a obrigacdo de discipulos da Boa Nova,
junto da Humanidade.

Num crepusculo de harmoniosa beleza, Quinto Varro, agora transformado
em «irmao Corvino», chegou a sala acanhada e pobre destinada a s pregacdes
da igreja de Sao Joao, onde, segundo in formagdes obtidas, encontraria Horacio
Niger para o anelado entendimento.

Num angulo do recinto, um velho de longas barbas encanecidas, de rosto
avelado e nobre, ouvia jovem senhora de amargurado semblan te.

Levantou-se, atencioso, para receber o recem-chegado, fé-lo sentar-se ao
lado dele, no banco de pedra, e continuou a conversar com a dama, em tom
paternal.

Tratava-se de humilde vilva que procedia de Valenca, implorando socorro.
Ficara sem o marido na carnificina de 202. Desde entdo, morava com o genitor
e um tio na localidade mencionada, mas, a contragosto, envolvera -se em
grande infortnio. Por negar-se aos caprichos de um soldado influente, vira os
dois familiares, com os quais residia, assassinados numa noite de angustiosa
provacao.

Disposta a resistir, mas totalmente desamparada, fugira dali, em busca de
abrigo.

Chorando, acentuava, triste:

—Pai Horacio, ndo me abandones... Ndo temo o sacrificio por nosso
Divino Mestre, contudo, ndo concordo em render-me ao vicio dos legionarios.
Conserva-me, por amor de Jesus, nos servi¢os da igreja...
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O interpelado observou, atento:

— Sim, ndo me oponho. Entretanto, € preciso esclarecer que nao
possuimos servigo remunerado...

— Na&o procuro compensagdes — disse a moga —, tenho necessidade de
arrimo.

—Entdo — explicou o interlocutor, satisfeito —, cooperaras no galpdo dos
velhos enfermos. Realmente, perdeste o pai e o tio, no entanto, en contraras
muitos outros parentes, junto dos quais o Cristo te pede cari nho e protecao.

A humilde senhora sorriu tranquila e retirou-se.

Chegou a vez de o peregrino romano entrar em contacto com o0 anciao.

Varro, comedido e confiante, inteirou-o de todas as ocorréncias havidas
com Apio Corvino e com ele mesmo, desde o inicio do seu primeiro encontro
com o inolvidavel amigo apunhalado no mar.

Horéacio ouviu-lhe a narrativa, entre sereno e cortés, sem qualquer alarme,
diante do noticiario constrangedor.

Parecia calejado por dores maiores. Mesmo assim, quando o0 rapaz
terminou a confisséo, falou sobre o amigo morto, comovidamente:

— Grande Corvino!... Seja ele feliz entre os servidores glorificados. Foi fiel
até ao fim.

Enxugando os olhos Umidos, acrescentou:

— Estara conosco em espirito. A morte ndo nos separa uns dos outros, na
obra do Senhor.

Em seguida, reportou-se ao companheiro desaparecido, com imensa
ternura. Apio Corvino tomara a si 0 encargo de prover as necessidades das
criangas mantidas pela igreja.

Para esse fim, trabalhava em agricultura e jardinagem, além de viajar
frequentemente, angariando recursos.

Depois de 177, estivera largo tempo no Egito, onde adquirira valiosas
experiéncias.

Os meninos adoravam-no.

A senectude ndo Ihe subtraira o entusiasmo pelo trabalho. Cultivava o solo
com alegre bando de rapazes, aos qu ais ministrava preciosos conhe cimentos.

Assinalou, preocupado, a falta que a presenca dele |hes faria, mas, ante o
oferecimento de Varro para substitui-lo quanto lhe fésse possivel, Horacio
alegrou-se intensamente, e acentuou:

— Bem lembrado. Aqui, na maioria dos casos, os colaboradores da igreja
trabalham de acordo com os desajustes espirituais de que sédo portado res. As
persegui¢cbes constantemente alimentadas provocam, entre nos, diversos tipos
de luta e sofrimento. Sei que trazes o coracdo paterno mortificado de
saudades. Trabalharas pelas criancas. Temos mais de trinta O6rfaos
pequeninos. Conversarei com as autoridades.

E, em voz mais baixa, rogou-lhe que a personalidade de Quinto Varro
fésse para sempre esquecida. Apresenta-lo-ia a todos como sendo o irméao
Corvino, sucessor do veneravel confrade. chamado ao Reino de Deus, e
afiangcava-lhe que tantas nuvens de dor pesavam sobre a alma crista, formando
dramas tristes a se desenrolarem na sombra, que ninguém se sentia com
bastante curiosidade para qual quer indagacao.

O acolhimento carinhoso reaquecia o coragdo do viajante fatigado, quando
dois petizes, de trés e cinco anos, respectivamente, penetraram o recinto.

O maior deles dirigiu-se ao ancidao com os olhos interrogadores e
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perguntou:

— Pai Horacio, é verdade que o vovd Corvino ja veio?

O patriarca afagou-lhe os cabelos encaracolados e informou:

— Nao, meu filho. Nosso velho amigo viajou para o Céu, mas
enviou-nos um irmao que Ihe tomara o lugar.

Ergueu-se, abracou as criangas e, sentando -as nos joelhos do recém-
chegado, falou, bondoso:

—Vamos, meus filhos! abracem o companheiro abencoado que chega de
longe.

Os meninos, com a dogura ingénua da infancia, enlagaram o mensageiro.

O mogo patricio tomou-0s de encontro ao coragao e acariciou-0s,
demoradamente; contudo, somente o velho Niger conseguiu ver o pranto que
lhe corria dos olhos.

Quinto Varro havia passado.

Os anos rolariam para a frente e o ministério do novo Corvino ia comegar.
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Aventura de mulher

O ano 233, desdobrava-se, célere, sobre o drama das nossas
personagens.

Em Roma, a familia Vetanio desfrutava todos os favores da riqueza,
cercada de privilégios e de escravos.

Opilio, na madureza bem nutrida, parecia feliz em contemplar a si mesmo,
no destaque e no bem-estar da mulher e dos filhos, mas Cintia, que o
desposara, desde a imaginaria morte de Varro, no mar, exibia consideraveis
diferencas. Mais reservada, distanciara-se das paisagens festivas. Nao se
ausentava de casa, voluntariamente, sendo para desincumbir-se de votos
religiosos, no louvor dos numes tutelares, aos quais oferecia a sua devocao.
Afeicoara-se a Helena e Caiba, os rebentos de Heliodora, com a mesma
ternura que dedicava a Taciano, e recebia dos trés analogos testemunhos de
respeito e de amor.

Semelhante comportamento da companheira querida cristalizara em
Veturio a veneracdo e o carinho. Espreitava-lhe os menores desejos para
executa-los como servo fiel.

Nao se afastava da cidade, sem a companhia dela; ndo se confiava a
qualquer das suas realizacbes de homem pratico, sem associar-lhe a
aprovacdo aos empreendimentos, e, ndo obstante romano de sua época, com
todos os delitos ocultos e vulgares numa sociedade em decadéncia, constituia
para Cintia um amigo leal, procurando entendé -la e auxilia-la nos mais intimos
pensamentos.

Entre os jovens, todavia, a situagdo era diversa.

Helena, com a formosura grega dos dezessete anos, primava pelos
prazeres da vida social, entregando-se, inveteradamente, aos jogos e
distracdes, sem qualquer apego a virtudes domésticas, e, en quanto Taciano se
dedicava ao estudo, fascinado pelas tradicbes patricias, quase que
constantemente mergulhado na Filosofia e na Historia, Galba, que lhe
detestava 0 ambiente espiritual, ndo fazia se gredo da sua intimidade com
tribunos mal-educados e proxenetas inconscientes. N&o suportava a
superioridade intelectual do irméo. Turbulento, rixoso, alterava -se por nugas,
perdendo noites de sono, em companhia de criaturas menos dignas, apesar do
esforco paternal para trazé-lo a respeitabilidade.

Taciano, ao reveés, aproveitava substanciosamente as oportunidades que a
vida lhe ofertava.

Embora menino e mogo, trazia consigo a ex periéncia de algumas viagens
das mais valiosas. Conhecia vastas regides da Itdlia e da Africa, além de ndo
poucos lugares da Acaia. Falava o gre go, com a mesma facilidade com que se
expressava no idioma patrio, e comungava com os livros, na fome de luz que
assinala os homens inclinados a sabe doria.

Prendia-se, de modo particular, aos assuntos da fé religiosa, com ardente e
profundo fervor.

Ndo admitia qualquer restricdo aos deuses olimpicos. Para ele, as
divindades familiares eram as Unicas inteligéncias capazes de garantir a felici -
dade humana. Extremamente afeicoado ao culto de Cibele, a Magna Mater,
visitava constantemente o templo da deusa no Palatino, ai descansando e
meditando, horas e horas, buscando inspiragdo. Acreditava que Jupiter Maximo
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era o orientador invisivel de todas as vitorias imperiais, e, conquan to ainda
jovem, guardava idéias proprias nesse sentido, afirmando sempre que os
romanos deviam oferecer-lhe sacrificios em carater obrigatério, ou morrer.

Por isso mesmo, ndo obstante os dotes de es pirito que Ihe exornavam a
personalidade, ndo conseguia afinar-se com os principios do Cristianismo.

O Evangelho, examinado por ele, de escantilhdo, em conversa com
Vetlrio ou com rapazes de sua idade, parecia-lhe um amontoado de ensina-
mentos incompreensiveis, destinados a sombrear o mundo, caso vencessem
na esfera da filosofia e da religiao.

Perguntava a si mesmo por que motivo tantos homens e tantas mulheres
caminhavam para o martirio, como se a vida ndo fésse uma dadiva dos
deuses, digna de espalhar a ventura entre os mortais, e confrontava Apolo, o
inspirador da fecundidade e da beleza, com Jesus Cristo, o crucificado,
admitindo no movimento cristdo simples loucura coletiva que o poder
governamental devia coibir.

Poderia um patricio pensava ele — amar um escravo como se fésse a si
mesmo? Seria justo perdoar aos inimigos, com pleno olvido da ofen sa? Seria
aconselhavel dar sem retribuicdo? Como conciliar a fraternidade geral com a
defesa da elite? Um magistrado romano poderia ombrear com um africano
analfabeto e categoriz4-lo a conta de irmao? Por que processos rogar o favor
celeste para os adversarios? Como aceitar um programa de b ondade para com
todos, quando os maus se multiplicavam, em toda a parte, exigindo as
repressodes da justica? A propria natureza ndo cons tituia, por si, um campo de
batalha perene, em que as ovelhas eram ovelhas e os lobos ndo passavam de
lobos? De que modo aguardar vitorias sociais e politicas, sob a orientacdo de
um salvador que expirara na cruz? Os destinos da patria estavam presididos
por gEnios tutelares, que Ihe conferiam a purpura do poder. Porque despreza -
los em troca dos loucos que morriam, miserave Imente, nas prisbes e nos
circos?

Em muitas ocasifes, enquanto Cintia admirava a conversacao brilhante do
filho, Vetudlio ponderava a diferenca que separava os dois rapazes, cria dos sob
0S mesmos principios e téo distanciados moralmente um do outro, last imando a
condicao de inferioridade em que se colocava Galba, o filho de sua esperanca.

Num dia quente, ao crepuscUIO, vamos encontrar nOSSOS conhecidOs
num amplo terrago, em cordial aproximacao.

Cintia, silencioSa, tecia delicado trabalho de 1&, ndo long e de Helena, que
se fazia acompanhada de Anacleta, a governanta que Opilio Ihe escolhera,
entre antigos lacos de parentela da primeira esposa.

Pouco mais velha que a filha de HeliodOra, Anacleta nascera em Cipro
(Chipre) e, desde cedo, féra cambiada para R oma, aos cuidados de Veturio, a
pedido da genitora, antes de falecer. Orfd, a menina crescera sob a prote¢cadO
de Cintia, fazendo companhia a enteada, que Ihe devotava profunda afeigcéo.

Transigente e bondosa, sabia acobertar todas as faltas de Helena,
constituindo para ela ndo somente uma servidora leal, mas também um refagio
afetivo, em todas as circunstancias.

Enquanto as duas mocgas conversavam, algo apreensivasS, perto de Cintia,
gue parecia exclusivamente interessada no trabalho do fio, em outro angulo,
Vetlrio e os rapazes entendiam-se animadamente.

A palestra versava sobre 0s problemas sociais, com visivel entusiasmo de
Taciano e indisfarcavel retraimento de Galba.
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— Concordo em que a luta iniciada, ha mais de cem anos — comentava

Opilio —, terminara naturalmente pela vitéria do patriciado. Tenho grande
confianca em Alexandre, reconhecido como prot6tipo de prudéncia e justica.
— Contudo — observou TacianO, tocado de juvenil indignagdo —, o

imperador tem a familia infestada de mulheres nazarenas. Pelo la do materno,
esta cercado de senhoras dementadas, que ndo se envergonham de receber
instrucbes religiosas de vagabundos da Asia. A morte de Ulpiano, sem
nenhuma providéncia disciplinar, lhe revela o carater enfermico. E fraco e
indeciso. Pode ser um padrédo de virtudes individuais, mas ndo mostra aptidao
para comandar a nossa vida politica.

Sorriu, algo sarcastico, e anotou:

— Quando a cabeca € fragil, ndo vale o corpo forte.

— E provéavel que a raz&o esteja contigo —tornou Opilio bem humorado —
, entretanto, has de convir que o governo ndo dorme. N&o temos tido
espetaculos punitivos, mas a perseguicdo metodica vem sendo levada a efeito,
em moldes legais. A morte de Calisto, (10) por exemplo...

— Quem era Calisto sendo um escravo fora da lei?

— Realmente — concordou Vetlrio —, ndo podemos comparar um
servidor de Carpéforo aos magistrados do Império.

— A perda de Ulpiano € irreparavel...

— Mas, que temos nés com a vida alheia? - atalhou Galba, enfadado. —
Nunca hesitarei entre um copo de vinho e uma discussao filosoéfica. Que nos
adianta saber se o Olimpo esta cheio de divindades ou se um louco morreu na
cruz ha duzentos anos?

— Na&o te expresses assim, meu filho! disse Vetdrio, preocupado — néo
podemos olvidar os destinos do povo e da péatria em que nascemos.

O moco gargalhou, irreverente, e, tocando os ombros de Taciano,
perguntou:

— Que farias, mano, se a coroa do imperador te buscasse a cabeca?

(10) Referéncia ao Papa Calisto. — (Nota do Autor espiritual.)

Orapaz percebeu o sarcasmo da interpelacédo, mas res pondeu, firme:

— Se me fosse confiada qualquer tarefa administrativa, ndo somente
exterminaria o Cristianismo, aniquilando-lhe os prosélitos, mas também to dos
os cidadaos relaxados e viciosos de que as nossas tradicbes se envergonham.

Galba corou, buscando o olhar paterno, como pedindo reprovacédo para o
filho de Cintia, mas notando a firmeza com que Opilio, em siléncio, o
censurava, pronunciou algumas interjeicfes desres peitosas e afastou-se.

A essa altura, Helena e Anacleta retiraram-se, de rosto sombrio, em
direcéo ao jardim.

Reparando que a jovem enxugava lagrimas, Taciano esqueceu -se dos
problemas sociais que lhe escaldavam a cabeca e indagou do pai adotivo
sobre as razdes de semelhante transformacdo da irma, habitualmente
despreocupada, sendo entdo informado de que o jovem Emiliano Secundino,
de quem a mocga se aproximara com grande esperanca de ligagao afetiva, fora
assassinado em Nicomédia, segundo noticias chegadas por um correio de ho -
ras antes.

Taciano comoveu-se.

Conhecia o rapaz e admirava-lhe a inteligéncia. Como quem se valia da
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hora azada para entendimento dificil, Veturio abeirou-se do enteado, com
visivel emocéo, e falou-lhe, em voz baixa:

— Meu filho, os anos ensinam-nos, pouco a pouco, a necessidade de
refletir. Gostaria de ter em Galba um continuador seguro de meu trabalho,
entretanto, sabes que teu irmdo, até agora, ndo se decidiu pela
responsabilidade. Apesar da verde juventude, é jogador e rixento contumaz.
Tenho estudado com tua mée os problemas de nossa familia e admito que
precisamos de tua cooperacdo nas Galias, onde as nossas propriedades sédo
importantes e numerosas. Possuiamos, em Viena, um amigo prestimoso na
pessoa de Lampridio Treboniano, mas Lampridio morreu, ha tempos. Alésio e
Pontimiana, nossos fiéis servidores em Lido, estdo velhos e fatigados...
Perguntam, incessantemente, por ti e aguardam -te a presenca, a fim de que
sejas ali 0 meu representante legal.

Opilio féz ligeiro intervalo, verificando o efeito de suas palavras, e
interrogou:

—Concordarias em seguir, ao encontro da preservacdo de nosso
patriménio provincial? Nossa residéncia lionesa, a meu ver, € mais confortavel
gue o nosso domicilio de Roma e a cidade desfru ta a estima das familias mais
representativas de nossa nobreza. Estou convencido de que faras valiosa s
relagBes e encontraras grande estimulo no trabalho. Nossas terras produzem
regularmente, mas ndo devemos relega -las ao abandono.

O rapaz mostrou-se satisfeito e observou:

— Vérias vezes minha mae me tem falado so bre essa transferéncia. Estou
pronto a obedecer. O senhor é meu pai.

Veturio sorriu, confortado, e aduziu:

—Mas, néo é tudo.

E, fixando nele os olhos com insisténcia, in terrogou:

Ja pensaste em casar, meu filho?

O mocgo riu-se, acanhado, e explicou:

— Positivamente, os livros ainda me ndo permitiram qualquer excursdo
mental no assunto. E dificil sair da intimidade com Minerva para ouvir qualquer
conversacao de Afrodite...

O tutor achou graca e prosseguiu:

— Para todos n@s, porém, chega invariavelmente o instante de madureza
interior, que nos impele ao refagio do lar.

Apés longa pausa, dando idéia da questdo delicada que a sua palavra
suscitaria, continuou:

—Ante a noticia da morte prematura de Emiliano, Cintia esta naturalmente
aflita com a magoa de Helena, e, mae devotada que €, depois de ou vi-la, instou
comigo para permitir-lhe um passeio até Salamina, onde Anacleta possui varios
parentes. Apolodoro, tio dela, segue para Cipro, na quinzena proxima, e tenho
a intencdo de entregar-lhe as meninas para uma excursdo que, a nosso Vver,
lhes sera extremamente proveitosa. Helena descansaria alguns meses das
agitacoes de Roma, refazendo-se para abracar mais sérios deveres. Como pai
interessado na segurancga do futuro, te nho pensado... pensado...

Diante do siléncio de Taciano, Opilio completou a exteri orizacdo do
propoésito que o atormentava:

— Confesso alimentar a esperanca de que teu casamento com ela se
converta, mais tarde, em realidade... N&o guardo a intencdo de imppor -lhes
meus desejos. Sei que a ligac@o esponsalicia deve obedecer as afinidades de
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sentimento, antes de tudo, e reconhe¢o que o dinheiro ndo traz a ventura do
amor; entretanto, nossa tranquilidade seria per feita, se pudéssemos conservar
nossas possibilidades financeiras e territoriais tdo soélidas amanha, quanto hoje.
Nao posso esperar que 0 nosso Galba nos compreenda as preocupacdes, a
frente do porvir. Perdulario e indisciplinado, tudo nos diz que sera para ndés um
companheiro dificil de carregar...

As consideracdes de Veturio eram ditas num timbre tdo particularmente
enternecedor, que 0 mog¢o sentiu incoercivel emotividade a constringir -lhe o
peito. Apertou as maos do padrasto, com ternura, e respondeu:

— Meu pai, disponha de mim, como desejar. Seguirei para Lido, quando for
de seu agrado e, quanto ao futuro, os deuses decidiréo.

A palestra prosseguiu carinhosa e intima, evidenciando a seguranca
espiritual do filho de Quinto Varro. Mas, em gracioso caramanchdo do patio
florido, a posicéo da filha de Heliodora revelava -se diferente.

Abracada a governanta, Helena chorava sob forte irrita ¢do, clamando em
desespero:

— Anacleta, havera infortinio maior que o meu? o desastre aniquila -me a
vida. Emiliano prometera falar a meu pai, tdo logo voltasse da Bitinia... E
agora? que sera feito de mim? Estdvamos comprometidos, faz mais de trés
meses... Sabes que a nossa unido secreta devia ser consagrada pelo
matrimonio... O deuses imortais, com padecei-vos de meu amargo destinol...

A moga cipriota afagava-lhe os lindos cabelos, que dourada rede enfeitava,
e dizia, maternal:

— Acalma-te! o valor é qualidade para as grandes horas. Nem tudo esta
perdido. Ja nos entendemos com tua méae, acerca das tuas necessi dades de
medicacdo e repouso... Tio Apolodoro estd de viagem para a ilha.
Conseguiremos a permissdo de teu pai e seguiremos com ele. L4, tudo ser a
facil. Esperaremos com relativo descanso aquilo que os deuses nos reservam.
Tenho bons amigos em minha terra. Escravas fiéis auxiliar -nos-do0 em
segredo... Ndo temas.

A jovem, contudo, voluntariosa e rebelde, obje tava, inquieta:

— Como suportar a expectativa de tantos meses? Concordo com a viagem
como expediente de Ultimo recurso... Emiliano ndo podia morrer...

— Que sugeres entdo? — indagou Anacleta, aflita.

— Procuremos Oroésio... Ele deve conhecer algum remédio que me
liberte...

— O feiticeiro?

— Sim, ele mesmo. Nao posso entregar-me amaternidade, com escandalo
publico. Meu pai nunca me perdoaria...

A governanta, que lhe conhecia a luta Interior, tentou apaziguar -lhe a alma
opressa.

A menina, porém, a recriminar-se, em pranto, s6 muito tarde se recolheu
aos aposentos particulares, ndo conseguindo a béng¢éo do sono.

Noite inteira, suspirou e chorou, atribulada.

Embora relutando, Anacleta conduziu-a, pela manha, a residéncia de
Orésio, um velho de vil aparéncia que se escondia em miseravel casebre do
Velabro.

Encarquilhado, entre pilhas de raizes e vasos diversos, transbordantes de
tisanas de odor desagradavel, recebeu as visitantes, procurando sorrir.

Helena, que se ocultava com nome suposto, tentou explicar a razdo que as
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trazia.

N&o era a primeira vez que o procurava, esclareceu, atenciosa. Em outra
ocasido ja lhe rogara socorro, com éxito, para certa amiga desam parada.
Agora, pedia para si mesma.

Achava-se doente, desesperancada, aflita. Desejava uma con sulta aos
poderes sobrenaturais.

O mago recolheu, cuidadosamente, as moedas que a moga |Ihe oferecia,
por remuneracdo antecipada, e sentou-se a frente de uma tripode, sobre a qual
uma concha simbdlica deixava escapar bal samizantes espirais de incenso.

Oroésio repetiu algumas férmulas em idioma descon hecido para elas,
estendeu as maos descarnadas para a tripode e, de membros inteiricados,
cerrou os olhos, exclamando:

— Siml... Vejo um homem que se levanta do abismo!... Oh! foi
assassinado!... Mostra larga ferida no peito!... Pede perddo pelo mal que |he
féz, mas declara-se ligado, ha muitos anos, ao seu destino de mulher... Chora!
quao amargosa € a dor que Ihe explode no pranto!... Que lagri mas densas
prendem essa alma ao lodo da Terra!

Fala de alguém que nascera... Estende os bragcos e roga socorro p ara uma
crianca...

Depois de ligeira pausa, inquiriu o velho em transe:

— Oh! sim, tdo jovem e serd mae? Por todas as béncaos que descem das
Divindades, ele suplica de joelhos para que a senhora Ihe poupe mais uma
dor... N&o se desfaca do anjinho que tomar & nova roupa na carnel...

Nesse ponto da estranha revelagéo, Orésio cobriu-se de tremenda palidez.

Suor abundante corria-lhe da face.

Parecia escutar, atentamente, o fantasma, cuja presenca Helena e
Anacleta pressentiam, terrificadas.

Findos alguns momentos de torturante expectagéo, 0 mago retomou a
palavra e profetizou:

— Senhora, ndo recuseis a maternidade !... Nin guém foge, impunemente,
aos designios do Céul!... A criancga ser -lhe-a protecdo e consolo, reajuste e
arrimo... Mas, se for consumado o seu p ropésito de desvencilhar-se dela...

A voz de Orosio féz-se rude e cavernosa, qual se fosse mais diretamente
influenciado pela entidade que o assistia.

Ergueu-se animado de misterioso impulso e, dirigindo -se a filha de Veturio,
afirmou:

— ... entdo, a senhora morrera banhada em sangue, vencida pelo poder
das trevas!...

Helena atirou-se aos bracos de Anacleta, solucando agitadamente.

Compreendeu que o Espirito de Emiliano in terferia, ali, para acordar-lhe a
consciéncia na responsabilidade maternal, e, sentindo-se incapaz de
prosseguir em contacto com a inesperada manifes tacao, gritou para a
companheira:

— N&o posso mais! Arrasta-me! Quero viajar, esquecer...

Orésio caira novamente em torpor, deixando perceber extremo interesse
no coléquio com o invisivel, mas ambas as mocas, apavoradas, ampa rando-se
uma a outra, afastaram-se a pressa buscando a viatura que as esperava, a
distancia.

Helena, em vez de encontrar remédio que a libertasse do compromisso
assumido, foi colhida por maior aflicao.
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Tao intensa se lhe exteriorizou a melancolia em casa que o genitor,
inquieto, tratou de organizar-lhe o roteiro no mar.

Apolodoro, o amigo cipriota, foi chamado para entender -se com a familia.

Veturio e Cintia, depois de lhe entregarem res peitavel quantia, confiaram-
Ilhe as meninas para o longo passeio.

Embora garantidas por grandes economias particulares, as mocgas
empreenderam a viagem sem alegria. Profunda tristeza velava -lhes os sem-
blantes.

Absortas na contemplacdo das aguas calmas do Mediterraneo, muitas
vezes se encontraram em conversacao, quanto ao futuro...

Em muitas ocasides, Helena divagava em siléncio, perguntando a si
mesma: — Seria licito crer nas palavras que ouvira? Ordsio era um bruxo. O
miraculoso poder de que se revestira, a fim de impressiona -la, derivava-se,
certo, da influéncia de seres infernais, ou quem sabe? talvez que a visdo de
Emiliano ndo passasse de simples deméncia. Achava -se jovem, no comeco da
vida. Sentia-se no direito de escolher o seu proprio caminho... Nao seria mais
aconselhavel desfazer-se da obrigacdo que Ihe constituia escuro fardo? com
gue direito a alma do amante regressava do tamulo para im por-lhe tdo pesado
dever?

Sob constantes vacilagBes, chegou a ilha, carinhosamente assistida por
Anacleta e pelo velho tio.

Salamina, a antiga capital, dantes linda e prospera, féra destruida por uma
tremenda revolucao judaica, no Império de Trajano.

O éxodo da populacdo era lento, mas progres sivo. Diversas aldeiotas e
fazendas formavam-se nos arredores da cidade em decadéncia.

Num desses burgos pequeninos, Apolodoro situara o ninho doméstico.

Recebida com inequivocas provas de respeito e de estima, Helena,
invariavelmente amparada por Anacleta, adquiriu os servicos de encanecida
escrava nubiana, Balbina, a quem prometeu libertacdo e retorn o a patria, logo
se visse desobrigada do tratamento de salde a que se propunha submeter. E,
contra todos os protestos afetuosos do anfitrido, alugou uma vila confortavel,
em pleno campo, alegando a necessidade de ar puro e absoluto descanso.

Os dias corriam sobre os dias.

Tomada de tédio e desesperacdo, a mocga patricia deliberou tentar algum
método de fuga.

Sutilmente conseguiu arrancar de Balbina al gumas informacfes sobre as
ervas que pretendia aplicar.

A serva experiente, sem perceber suas intencdes, ministrou-lhe os
conhecimentos de que dispunha. E a propria Helena, sem qualquer notificacdo
a governanta, preparou a beberagem, certa noite, e recolheu -se ao leito, para
sorvé-la, antes do sono.

Depositou a taga num movel, ao alcance das maos, e buscou r efletir alguns
momentos. Mergulhou-se em funda abstracdo, e, quando se esforgou
mentalmente para tomar o prateado copo e beber-lhe o conteudo, sentiu-se
envolvida por estranho torpor. Consciente embora, como quem sonhava
desperta, viu Emiliano palido e ab atido, junto dela.

Colocava a destra sobre o torax ferido, como na visdo de Ordsio, e,
dirigindo-lhe a palavra, falou, triste:

— Helena, perdoa e compadece-te de mim!... Minha violenta separagéo do
corpo foi prova terrivel. Ndo me recrimines! Daria tudo para permanecer e
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desposar-te, mas que podemos fazer quando os Céus se pronunciam contra 0s
nossos desejos? poderas imaginar o martirio de um homem, colo cado além do
tumulo, sem meios de amparar a mulher que ama?

A moca, transitoriamente desligada do cor po fisico, ouvia, aterrada... Se
pudesse, fugiria sem detenca. Emiliano era apenas uma sombra do atle ta
invejavel que conhecera.

Assemelhava-se a um fantasma que a Parca vestira de dor. Somente os
olhos vivos e fascinantes eram os mesmos. Fez mengao de re cuar e esconder-
se, entretanto, sentiu-se como que chumbada ao solo e presa por lagos
imponderaveis ao amante redivivo.

Mostrando o propésito de tranquiliza-la, o recém-desencarnado aproximou-
se com mais carinho e falou:

— Na&o receies. A morte é ilusdo. Um dia, estaras igualmente aqui, tal qual
todos os mortais... Sei quao tempestuoso te parece o horizon te. Quase menina,
foste surpreendida por dolorosos problemas do coracdo... No entanto, sempre
vale conhecer, mais cedo, a verdade...

No intimo, a jovem desejou saber porque tornava ele do mundo das
sombras, amargurando-a.

N&o possuia ja suficientes razdes para apo quentar-se?

E, pensando que o amante estivesse exonerado de todos os deveres
morais, considerava, no imo da consciéncia: — porque insistira Emiliano em
acompanhar-me, quando se encontra livre? ndo féra arrebatado da Terra a
moradia da paz?

Deixando transparecer que l|he percebia as palavras inarticuladas, o
inesperado visitante respondeu:

— Nao creias seja 0 sepulcro uma passagem direta para o dom icilio dos
deuses... Vivemos longe da luz quando ndo cogitamos de acendé -la no proprio
coracdo. Além da carne, em que nossa alma se agita, somos defrontados por
nés mesmos. Os pensamentos que alimentamos séo teias escu ras que nos
prendem a sombra ou as sendas de sublime esplendor, impelindo-nos para a
frente... Aqueles que deixamos para tras retardam nosso passo ou favorecem -
nos o avancgo, conforme os sentimentos que a nossa memaria Ihes inspira. Nao
suponhas haja impunidade nos tribunais da justica divinal... Recebemos
invariavelmente, segundo as nossas obras...

Nesse ponto da singular entrevista, Helena recordou -se mais nitidamente
do enigma que a dilacerava...

Acaso Secundino voltava do sepulcro para lembrar -lhe as obrigacdes de
gue pretendia desvencilhar-se?

Subita aflicdo assomou-lhe a alma inquieta.

Como alijar o fardo de angustia?

Reconhecia-se entre o Espirito de Emiliano, a relembrar -lhe uma felicidade
que ndo mais lhe sorriria na Terra, e uma crianga intrusa a amea ¢ar-lhe a
existéncia.

No fundo, queria ser mae e desenvolver no proprio coracao os potenciais
de ternura que lhe explodiam no peito, mas ndo nas circunstancias em que se
achava.

Jamais sentira tdo grande flagelacdo moral.

Lagrimas ardentes escaldavam-lhe os olhos.

Ajoelhou-se, desesperada, e gritou:

— Como me pedes compaixdo, se sou mais desventurada?
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compreenderas, porventura, o tormento da mulher sob o grilhdo de
compromissos que Ihe deslustram a dignidade pessoal? sabes o que significa
esperar um acontecimento desonroso, sem 0 braco que nos prometeu
segurancga e carinho? Ah!l... os mortos ndo conseguem penetrar o infortinio dos
vivos, porque, se assim nado fora, me levarias também... A convivéncia dos
seres infernais deve ser mais benigna que o contacto dos homens cruéis!...

O desfigurado mensageiro acariciou-lhe a cabeleira sedosa e observou:

- Nao blasfemes! Venho para rogar-te valor... Ndo desprezes a coroa da
maternidade. Se aceitares a prova dificil, com submissdo aos Divinos De -
signios, ndo nos separaremos. Juntos, em espirito, p rosseguiremos em busca
da alegria imortal... Suporta, com serenidade, os golpes do destino que hoje
nos fere. Ndo menoscabes o rebento do nosso amor... As vezes, nos bragos
tenros de uma crianca, encontramos a forca que nos regenera e nos salva...
N&o recuses, pois, a determinacdo dos Céus! Guarda contigo a flor que
desabrocha entre nos. O perfume de suas pétalas alimentar -nos-a a
comunh&o... E um dia reunir-nos-emos, de novo, nas esferas da beleza e da
luz!.

A jovem tentou prolongar o entendimento daquela hora inesquecivel,
contudo, talvez porque expandisse a sensibilidade em desequilibrio, a figura de
Emiliano como que se fundia em névoa esbranquicada, afastando-se...
afastando-se...

Chamava-o, em alta voz, mas debalde.

Acordou a gesticular, no leito, bradando, desvairada:

— Emiliano!... Emilianol...

Um dos bragos agitados derrubou, involuntariamente, a taca préxima,
entornando-lhe o conteudo.

Perdera-se a criminosa tisana.

Helena enxugou o pranto copioso e, porque ndo mais pudesse conciliar o
sono, levantou-se e procurou o ar fresco da madrugada num terrago vizinho.

A visdo do firmamento estrelado como que lhe suavizou o tormento intimo
e as veludosas viracbes que vinham do mar secaram-lhe os olhos Umidos,
acalmando-lhe o coracéo.

Mais reservada e mais abatida, esperou resignada a obra do tempo.

Anacleta, leal e amiga, obteve indiretamente, em conversagdes reiteradas
e supostamente sem importancia, com Balbina, todos os informes im -
prescindiveis a assisténcia que devia prestar -lhe e, depois de longas semanas,
em que se manteve acamada, a moga patricia deu a luz uma pequenina.

Assistida exclusivamente por Anacleta, que se desvelou pela tutelada na
posicdo de verdadeira méae, Helena contemplou a filhinha, com insopité veis
conflitos no coracéo.

N&o sabia se a odiava com violéncia ou se |he queria com ternura.

A governanta fé-la notar a coincidéncia de a menina haver herdado certo
sinal materno — uma grande mancha negra no ombro esquerdo.

Vestindo-a, carinhosamente, observou:

— Isso a tornaré reconhecivel em qualquer ocasiao.

N&o obstante fatigada, Helena respondeu re soluta:

- Nao pretendo reencontra-la.

— Entretanto — conjeturou a amiga —, o tempo corre atras do tempo. Um
dia, sera talvez possivel a reaproximagdo. Custa-me pensar que nos
desvencilharemos de uma bonequinha como esta. Nao surgird um meio...



53

Helena, contudo, atalhou, firme:

— Ela deve desaparecer. E uma filha que ndo pedi e que ndo me cabia
esperar.

Anacleta, desapontada, conchegou-a, de encontro ao coracgdo, envolveu-a
em panos de |4 e, em seguida, apresentou-a ao angustiado olhar materno,
acrescentando:

— E tua... Da-lhe alguma lembranca. Pobre avezinha! Como se portara na
ventania?

A moca, estranhamente dominada de pensamen tos contraditérios, sufocou
as lagrimas nos olhos Umidos e, toman do de movel proximo um belo camafeu,
em que se via a imagem de Cibele, admiravelmente esculpida em marfim,
adornou com ele o corpo da pequenina.

Logo apés, recomendou, decidida:

— Anacleta, organiza-lhe a viagem. E preciso despacha-la num cesto
grande, sob qualquer arvore do campo. Evita confia-la & porta de determinada
pessoa, de vez que ndo pretendo estabe lecer qualquer lagco de ligacdo com o
passado, que considero morto, a partir deste instante.

— Helena!... — suspirou a moca, com o evidente intuito de aconselhar.

— Nao interfiras — afirmou a jovem mée —; quando o dia clarear, serei
portadora de novo destino. Nao me fales mais nisso. Saberei recompen sar-te.
Dispde de mim como quiseres.

Anacleta procurou ainda impor-se, mas a filha de Vetdario, sem tergiversar,
exclamou:

— Nao discutas, Os deuses decidirdo...

A sobrinha de Apolodoro cumpriu a ordem, choramingando, e, munindo -se
de agasalho, saiu conduzindo o pequeno fardo.

O dia estava prestes a alvorecer.

No horizonte, o Sol ndo tardaria em anun ciar-se.

Anacleta foi visitada pela tentagéo de deixar a crian¢a no limiar de alguma
herdade, onde conseguisse acompanhar-lhe a evolucdo, indiretamente;
todavia, embora ndo concordasse com a atitude de Helena, vivia, por sua vez,
na condicdo de subalternidade. Dependia da casa de Opilio e muito
particularmente da menina Vetario. Seguir a crianga, ainda que de longe, seria
atrair aflicbes sobre a propria cabeca. Ndo desejava abandonar o destaque
social da casa de Cintia. Era exage radamente feliz para perder com facilidade
as vantagens de que se rodeava na vida. Contudo, cor tava-lhe o coracéo a dor
de abandonar a pequenina completamente a propria sorte. Seria justo entre gar,
daquele modo, um ser humano, a furna dos animais? que destino poderia
esperar a inocentinha, em pleno matagal?

Fitou o rosto miudo, mal velado pela cobertura envolvente, e a compaixao
intensificou-se-lhe ainda mais, em reconhecendo que a menina se deixava
conduzir, sem chorar.

Soprava o vento fresco, qual se féra uma caricia do Céu.

A corajosa governanta havia caminhado aproximadamente trés
quilébmetros, no rumo de pequeno povoado proximo.

N&o poderia prolongar demasiado a excursao, sob pena de denunciar -se.
Mas, como abandonar a, crianga aos imprevistos da charneca? Nao se
conformava a idéia de perpetrar semelhante crueldade. Guarda-la-ia num
angulo de caminho, até que pudesse sentir -se segura.

E, em preces, rogava aos numes de sua fé encaminhassem até ali al guém,
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Preocupada, esperou.

E, quando a diurna claridade comecou a espraiar-se, através dos lencois
de névoa, notou que um homem, como quem cultivasse no campo a me ditacao
matutina, apareceu ao longe, caminhando devagar...

A mocga ocultou-se, rapida, e a crianca, pressentindo talvez o aparecimento
de maos amigas, passou a vagir ruidosamente.

O passeante estugou 0 passo, abeirou-se dela e, ajoelhando-se, junto ao
cesto, bradou:

— Grande Serapis! que vejo? um anjo, 60 deuses!.. um anjo sem
ninguém!...

Inclinou-se, cuidadoso, afagou a cabecinha nua e, e rguendo os olhos para
o alto, exclamou:

— Divino Zeus! ha quinze anos conduziste Li-via, minha unica filha e
consolo de minha viuvez, para a gloria de teu seiol... Hoje, que me sabes um
peregrino sem apoio, ma restituis. Louvado sejas! Doravante ndo serei mais
sozinho...

Com extremada ternura, retirou a menina do berco improvisado e apertou -
a, de encontro ao cora¢do, sob as dobras da capa acolhedora em que se
envolvia e retomou o0 caminho por onde viera.

Os primeiros raios de ouro da manha desve laram a paisagem, parecendo
que o Céu reafirmava a sua protecdo a Terra e 0s passaros comecaram a
cantar, melodiosamente, como se agradecessem a Divina Providéncia a alegria
de uma crianca perdida. que havia encontrado a béncéo de um lar.
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5
Reencontro

Ao término de 233, numa sala singela da igreja de S&o Jodo, em Lido,
pequena assembléia de companheiros se instalara para o exame de assun tos
urgentes, relacionados com a obra do Evan gelho.

Trés homens de idade avancada, e um outro, em plena madureza,
discutiam as necessidades do movimento cristéo.

O Império vivia assolado por uma peste que procedia do Oriente, fazendo
vitimas inumeraveis.

Em Roma, a situacéo era das mais graves.

A epidemia penetrara as Gaélias e a comuni dade cristd, em Lido, mobilizava
todos os recursos para amenizar 0os problemas do povo.

O mais jovem integrante do conjunto era o Irméo Corvino, que advogava a
causa dos enfermos abandonados e infelizes.

— Se desprezamos o proximo — comentava ele, inflamado de confianca —
, como atender ao nosso mandato de caridade? Cristianismo € viver o espirito
do Cristo em nés.

Vemos no estudo das narrativas apostdlicas que as legibes do Céu se
apossam da Terra, em companhia do Senhor, trans formando os homens em
instrumentos da Infinita Bondade. Desde o primeiro co ntacto de Jesus com a
Humanidade, observamos a manifestacdo do mundo espiritual, que busca nas
criaturas pontos vivos de apoio para a obra de regeneragdo. Zacarias
éprocurado pelo anjo Gabriel que lhe comunica a vinda de Jodo Batista. Maria
Santissima € visitada pelo mesmo anjo, que lhe anuncia a chegada do
Salvador. Um enviado celeste procura José da Galiléia, em sonho, para
tranquiliza-lo, quanto ao nascimento do Redentor. E, erguendo -se o Mestre Di-
vino, entre os homens, ndo se limita a cumprir a Lei Antiga, repetindo-lhe os
preceitos com os labios. Sai de si mesmo e coloca -se ao encontro das angus-
tias do povo. Limpa os leprosos da estrada. Estende mé&os amigas aos
paraliticos e levanta-os. Restitui a visdo aos cegos. Reergue Lazaro do se -
pulcro. Restaura doentes. Reintegra as mulheres transviadas na dignidade
pessoal. Infunde aos homens novos principios de fraternidade e perddo. Ainda
na cruz, conversa amorosamente com dois malfeitores, procurando
encaminhar-lhes as almas para o mais alto. E, depois de le, os apdstolos abne-
gados continuam-lhe a gloriosa tarefa do reerguimento humano, prosseguindo
no ministério do esclarecimento da alma e da cura do corpo, devotan do-se ao
Evangelho até ao derradeiro sacrificio.

— Compreendemos a sensatez da exposicdo —objetou o presbitero
Galiano, velho gaulés que se demorara por muito tempo, na Patagbnia —, en-
tretanto, € preciso escapar as arremetidas do ten tador. Penso haver chegado o
momento de cogitar da construgdo do nosso retiro nas terras que pos suimos
na Aquitania. Nao podemos atingir o Céu sem a centralizacdo de nossa alma
na prece...

— Como conseguiremos, porém, ajudar a Humanidade, simplesmente
orando? — ajuntou Corvino, seguro de si. — Temos companheiros admiraveis
estacionados no deserto. Organizam pousos solitarios, desfiguram-se,
atormentam-se e créem auxiliar, por esse modo, a obra de redengdo hu mana.
Mas se devéssemos procurar a tranquili dade propria, a fim de servir ao Criador,
por que motivo teria Jesus vindo até nos, partilhando co nosco o pédo da vida?
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Em que luta condecorar-se-ao soldado que desiste do combate? em que pais
havera colheita valiosa para o lavrador que nada mais faz que contemplar a
terra, a pretexto de ama-la? como semear o trigo, sem contacto com o solo?
como plantar o bem, entre as criaturas, sem suportar o assédio da miséria e da
ignorancia? ndo podemos admitir salvacdo sem a intimidade daquele que salva
com aquele que se encontra desviado ou perdido.

Ante a pausa que se féz espontanea, Galiano considerou:

— As tuas ponderagdes sdo mais que justas, mas ndo podemos concordar
com o pecado e nem permitir que as almas desprevenidas dele se apro ximem.

— Os pagéos nos acusam de ladrdes da ale gria — acentuou Pafos, um
didcono aureolado de cabelos brancos —, acreditam que o Evangelho € um
manto de tristeza asfixiando o mundo.

— E ndo falta quem veja na peste uma vin ganca das divindades olimpicas
— informou Enio Pudens, excelente companheiro que o tempo enca necera —;
muita gente volta a clamar contra nés, supondo sejamos 0s causadore s da ira
celeste. Valeriano, um amigo nosso que trabalha no Férum, contou-me,
particularmente, que entre as solicitagbes formuladas pelo Concilio (11), na
festa de Augusto, consta um apelo para que sejamos de novo flagelados. E
afrmou que a execucdo de semelhante pedido vem tardando, porque o
Imperador Alexandre Severo ndo esta suficientemente seguro.

Galiano sorriu e acrescentou:

— Mais um motivo para o insulamento dos que pretendem adorar a Deus,
sem a perturbacao dos homens...

A frase reticenciosa ficara no ar, mas Corvino, tocado de profundo ardor
pela causa do Evangelho, retomou a palavra, decidido:

— Veneraveis irmdos, admito ndo nos caiba o direito de interferir na
resolugéo dos que buscam

(11) Assembléia gaulesa com direito de opinar diante da autoridade de
César. — (Nota do Autor espiritual.)

a solidéo, contudo, creio ndo devamos incentivar o movimento que podemos
classificar por desercao. Estamos numa guerra de idéias. O primeiro le gionario
gue tombou, em holocausto a libertacdo do espirito humano, foi o proprio
Mestre, nosso Comandante Divino. Desde a cruz do Calvario, nossos
companheiros, em vasta frente de valoroso testemunho, sofrem o martirologio
da fé viva. H4 quase duzentos anos somos pasto das feras e obje to
desprezivel nos divertimentos publicos. Homens e mulheres, velhos e criancas
tém sido levados a arenas e carceres, postes e fogueiras, revelando o
heroismo da nossa confian¢ca num mundo melhor. Nao seria licito trair -lhes a
memoria. Os adversarios de nossa causa tém-nos como amargurados
portadores da indiferenca pela vida, mas € que ignoram a licdo do Benfeitor
Celeste que nos indicou no servigo da fraternidade a fonte do verda deiro bem e
da perfeita alegria. Urge, assim, ndo nos afastemos do trabalho e da luta. H&
construcdes no plano do espirito, como existem no campo da matéria. A vitoria
do Cristianismo, com a livre manifestagdo do nosso pensamento, é obra que
nos compete concretizar.

Surgiu pequeno intervalo na conversacdo, que a palavra de Enio
interrompeu:

—No que se refere a servigo, nossa posi¢cao ndo € das melhores. Muitas
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familias, pressentindo a perseguicdo, vém dispensando os empregados cris -
tdos. Ainda ontem as oficinas de Popénio demitiram dez companheiros nossos.

—Mas temos o direito de esmolar para a igre ja e a igreja precisa sustenta-
los — observou Galiano, cuidadoso.

Corvino, porém, obtemperou, firme:

Sim, temos o direito de esmolar. Esse, contudo, é também o direito do
mendigo. Nao nos cabe, segundo nos parece, olvidar a producgéo de beneficios
para 0 mundo. Temos terra disponivel, sob a responsabilidade de varios
irméaos. O arado ndo mente. Os grédos respondem com fidelidade ao nosso
esforco. Podemos trabalhar. Ndo devemos recorrer ao concurso alheio, sendo
em circunstancias especiais. N8o seria aconselhavel manter a comunidade
improdutiva. Cabeca vaga € furna de tentagfes. Creio em nossa possibilidade
de auxiliar a todos, através do esforco bem dirigido. O ser vico de cada dia é o
recurso de que dispomos para testemunhar o desempenho dos nossos
deveres, diante dos que nos acompanham de perto, e o tra balho espontaneo
no bem €& o meio que o Senhor colocou ao nosso alcance, a fim de que
sirvamos a Humanidade, com ela crescendo para a Gldria Divina.

O explicador ainda ndo havia terminado, quan do a porta se entreabriu e um
companheiro anunciou:

— Irméo Corvino, a irma Pontimiana roga -lhe a presenca.

O presbitero pediu permisséo aos confrades e retirou -se.

Na praca pobre de acesso ao templo, que mal comecava a erguer -se, uma
senhora respeitavel esperava-o.

Era a guardia do palacio rural de Opilio Veturio.

Embora contrariando o esposo, fizera-se amiga fiel da igreja, ouvindo
Corvino, que Ihe amparara a renovacgéo espiritual, passo a passo.

N&o obstante idosa, Pontimiana revelava extre ma agudeza nos olhos
licidos, que sempre refletiam a cristalina bondade de sua alma.

Tantas vezes auxiliada pelo presbitero, conver tera-se em prestimosa irma
déle, devotando-lhe estima sincera.

Sorridente, saudou-o e foi logo informando:

—Taciano, o0 menino agora rapaz que o senhor conheceu em Roma,
chegou hoje. Tratando-se de alguém cujo destino sempre Ihe interessou, vim
trazer-lhe a noticia.

O semblante do religioso cobriu-se de extrema palidez.

Enfim, reveria o filho bem-amado.

Quase vinte anos haviam decorrido.

Constantemente, procurava-o no rosto dos 6rfaos e achara-lhe o carinho
no peito das criancas sem lar que o buscavam, trémulas de frio. Em todas as
preces ao Senhor, lembrava-lhe o nome, no imo dalma. Consoante as licbes do
apostolo que lhe consolidara a fé, consagrara-se ao trabalho da terra.
Distanciara-se dos conhecimentos nauticos, renunciara a vocacado do
comando, amaciara a voz e aprendera a obedecer. Tomando o velho Corvino
por padrao renovador, dividia a existéncia entre o santuario e o servico comum.
N&o se tornara famoso, em Lido, simplesmente pela abnegacdo com que se
dedicava aos enfermos, curando-os e reanimando-os através da oracao, mas
também pela arraigada ternura com que se empenhava na pro tecdo a infancia.

Habitava numa propriedade da igreja com trinta meninos, aos quais servia
de mentor e de pai, seguido, de perto, pela cooperacao de duas ve lhinhas.

Quinto Varro, convertido em presbitero, encontrara nos pequeninos o
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alimento espiritual da alma saudosa.

Apesar da prevencdo reinante contra a igreja, a cidad e respeitava-o.

Os pobres e os infelizes rendiam -lhe rasgado preito de amor. Mas néo era
somente grande no apostolado da fé. Agigantara -se em humildade, fazendo-se
o jardineiro-chefe de cinco residéncias patricias. Orientava 0s escravos com
tanta mestria no preparo do solo e na educacgéo das plantas, que conquistara,
nao apenas significativo salario, mas também admiracéo e preferéncia.

A casa senhorial de Vetlrio incluia-se entre as mansdes aristocraticas
cuidadas por ele. Captara a confiangca dos mordomos e a estima dos servos.
Era na extensa propriedade um cooperador e um amigo.

No fundo, Varro sabia que esse era o0 Unico recurso de rever Taciano e
oferecer-lhe os bracos paternais.

Desvelara-se, por isso, na formacéo do parque, no meio do qual se
levantava a casa de Opilio. Nenhum jardim, em Lido, se lhe igualava em
beleza.

Informado por Alésio e Pontimiana, que al gumas vezes visitavam Roma, de
que o filho era apaixonado por rosas rubras, com elas desenhou vastos
canteiros, dando-lhes a figura especial de um coracao, marginado de flores, em
cujo centro acolhedores bancos de marmore, entre repuxos ame nos,
convidavam a meditacao e ao repouso.

Trabalhara muito durante os dezessete anos que o distanciavam do lar, a
fim de merecer o contentamento daquela hora.

Fizera-se mais experiente, mais esclarecido. Mantivera longo contacto com
0s mestres do pensamento, em varias linguas. Sobrenadara a cor rente de
aflicdes do préprio destino e procurara vencer todos os percalgos para
comparecer, ainda que para sempre anénimo e irreconhecivel, diante do filho
incessantemente lembrado, com a dignidade do homem de bem.

Como fazer face a surpresa daquela hora? Teria forcas para abracar
Taciano, sem comprometer-se?

A voz de Pontimiana veio arrebata-lo da obcecante reflexao:

— Irm&o Corvino, o senhor sente -se mal, porventura?

Como que acordando de um sonho atormenta do, o presbitero recompés a
fisionomia e respondeu, gentil:

— Desculpe, irma. Estou bem.

— E que n&o disponho de muito tempo —tornou ela, preocupada. — O
jovem Taciano chegou doente.

— Doente?

— Sim, tudo indica seja portador da peste maldita.

E, ante o coragdo paterno, amargamente sur preendido, continuou:

— Vim até aqui, ndo somente para o comu nicado, mas também para rogar -
lhe o concurso.

Atendendo as perguntas que |lhe foram dirigidas, a empregada de Veturio
esclareceu que o rapaz chegara com febre alta e vbmitos frequentes, sofrendo
inquietante angina que lhe impedia a degluticdo. Os escravos que lhe
formavam o séquito adiantavam que o mog¢o parecia muito acab runhado na
viagem, piorando, entretanto, somente na véspera, horas antes de alcancarem
a cidade. Ela e o marido haviam movimentado todas as pro vidéncias. Taciano
instalara-se no quarto confortavel que, desde muito, o aguardava, e um médico
de confianga fora chamado. Nao conhecia ainda os efeitos da inspecéo,
todavia, resolvera pedir-lhe ajuda imediata, em razado da experiéncia que ele,
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Corvino, adquirira nas tarefas assistenciais que abracara, junto dos pestosos.
Sabia, de anteméo, que a casa seria marcada por zona perigosa e que o
esposo e ela ndo poderiam contar sendo com servidores insipientes. Nao podia
esperar a contribuicdo de romanos prestigiosos. Os patricios de nomeada, em
maioria, estavam em vilas campestres, a longas distancias, receosos de
contagio.

O presbitero ouviu, de coracdo opresso, desejando colocar-se junto do
filho, para o que desse e viesse. Mas, atento as responsabilidades que o
prendiam ao templo, prometeu visitar o enfermo, tdo logo se desincumbisse
das obriga¢cBes mais urgentes.

Com efeito, ao entardecer, féz-se substituido no lar dos meninos e, a
noitinha, dava entrada no aposento do filho.

Amparado por Alésio, 0 jovem agitava-se em nauseas aflitivas. O rosto
descarnado denunciava-lhe o abatimento.

Por mais que o mordomo aprese ntasse o religioso, Taciano, febril, ndo dava
conta de si mesmo.

O olhar esgazeado passeava pelo quarto, va gueando inexpressivo.

Enquanto Corvino lhe acariciava a cabeca sua renta, o guardido informava:

— Ha duas horas comecou a delirar.

Realmente, findos alguns minutos de pesada expectacdo, o doente pousou
no visitante os olhos empapucados, alterando -se-lhes o brilho. Indisfarcavel
interesse se lhe estampou na mascara fisionémica. Contemplou
demoradamente o presbitero, qual se houvesse enlouquecido e, tentando
afastar a delicada cobertura, bradou:

—Quem trouxe a informacdo da morte de meu pai? onde estdo os
escravos que o assassinaram? Malditos! Todos serdo mortos...

O benfeitor dos enfermos, colhido a queima-roupa por semelhantes
palavras, recorreu a prece para nao trair-se.

Pélido e semi-aterrado, orava em siléncio, enquanto Taciano. como se
entrevisse a realidade nos desvarios da febre, prosseguia gritando:

— Conduzamos a galera até Cartago!... Ndo posso recuar... Conhecerei a
verdade por mim mesmo... Faremos um inquérito. Punirei os cul pados. Como
puderam esquecer tamanho delito? Disse -me Opilio que ha muitos crimes na
sombra e que a justica é incapaz de todos o0s reajustes... mas serei 0 vingador
de meu pai... Quinto Varro sera reabilitado. N&o per doarei a ninguém... Ani-
quilarei todos os patifes.

Preocupado talvez com a estranheza do irmédo Corvino, 0 esposo de
Pontimiana falou-lhe, reservado:

— O rapaz, fora de si, lembra-se do pai assassinado, faz muitos anos, por
escravos nazarenos, na embarcag &0 que o conduzia para a Africa, em misso
punitiva.

E provavelmente porque o interlocutor apenas se manifestasse, através de
monossilabos, acrescentou:

— Quinto Varro era o primeiro marido da patroa. Consta que viajava rumo
a Cartago, incumbido de providenciar o castigo de varios cristaos insubmissos,
quando foi apunhalado por servidores irresponsaveis e inconscientes...

Arejou um dos lengdéis que envolviam o pa ciente e prosseguiu:

— Pobre menino! Embora educado por Vetdrio qual se lhe féra filho,
revelou-se, desde cedo, atormentado pela memaria paterna.

Em seguida, baixou o tom de voz e, abeirando-se, cuidadoso, do
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presbitero, observou, deixando-lhe perceber o constrangimento com que o
recebia na intimidade:

— A morte de Varro acirrou na familia, como é justo, o &dio ao
Cristianismo. Taciano foi criado pela genitora na extrema veneracdo as
divindades. A senhora costuma dizer que preparou o filho para combater a
mistificacdo gallleia e ndo oculta o propédsito de fazé-lo sustentaculo da
munificéncia imperial. Respeito, assim, a sua cooperacgédo, na qual Pontimiana
deposita a maior confianga, contudo, sinto-me no dever de rogar-lhe cautela, a
fim de que o rapaz nédo se sinta ofendido em seus prin cipios.

O abnegado irméo dos pobres nédo se surpre endeu com a observacao.

N&o obstante sentido, agradeceu a adverténcia.

Que néo faria para demorar-se, ali, junto ao doente que ansiava por asilar
nos seus bragos?

Ocupou-se, carinhoso, em ministrar as beberagens indicadas pelo
facultativo, esforcando-se, com todos os recursos de que dispunha, na
enfermagem completa.

Taciano piorava sempre.

Noite alta, Alésio e a esposa se recolheram, recomendando a trés escravos
prestimosos se revezassem no trabalho noturno de assisténcia.

O irmé&o Corvino, porém, nao arredou pé do | eito.

Demorava-se 0 mo¢o na fase culminante da febre insidiosa. A escarlatina
complicada atingira o periodo de invaséao.

Por trinta horas consecutivas, o religioso, entre a forca da fé e a abnegacao
do amor, acompanhou-o, com desvelada ternura, conquistando o
reconhecimento de todos os circunstantes.

No segundo dia, a erupcdo surgiu em manchas pequenas e vermelhas,
comecando no torax, e, por varias semanas, o rapaz foi objeto de meticulosa
atencao.

Muitas vezes, velando-lhe o sono, em lagrimas, o presbitero afagava-o,
paternalmente, e sofria a tentacdo de revelar -se.

Como, porém, abrir uma guerra de morte contra Cintia? ndo esposara ele
no Evangelho um novo modo de ser? que testemunho de lealdade ao Cristo
poderia afirmar, semeando 6dio e amar gura no espirito do filho bem-amado?
adiantaria a Taciano qualquer atitude, tendente a impor -lhe afeicdo?

Em muitas ocasifes, orou, pedindo a Jesus 0 inspirasse, e vezes
frequentes contemplou o velho Corvino, em sonho, aconselhando -0 a extrema
renuncia, qual se Ihe trouxesse a resposta do Alto.

Na posicdo de expositor da Boa Nova, achava-se ligado a milhares de
pessoas, que lhe buscavam o exemplo e a palavra por respeitaveis diretrizes.

N&o podia, desse modo, hesitar.

Grande era o amor pelo filho, no entanto, o amor sublime do Mestre era
maior e devia conserva-lo digno, nas responsabilidades supremas.

Quando o enfermo recuperou a lucidez, abracou-o, reconhecidamente,
nele identificando, ndo s6 o jardineiro chefe da casa, mas também o benfeitor
inesquecivel.

Sentindo-se infinitamente atraido para aquele homem humilde que o
visitava, perseverante, Taciano apreciava entreter-se com ele, por longas ho-
ras, em explanagdes sobre ciéncia e arte, cultura e filosofia.

Ligavam-se nos mesmos temas e nas mesmas preferéncias.

Discutiam Vergilio e Lucrécio, Lucano e Homero, Epicuro e Timeu de
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Locros, Séneca e Papiniano, com analogos pontos de vista.

Todavia, como se temessem perder a fascinante comunhdo em que se
mergulhavam, pareciam linhas paralelas em religido.

Evitavam, sistematicamente, qualquer comentario em matéria de fé.

Amparado pelo amigo, o rapaz ja conseguia efetuar varios passeios no
parque enriguecido de suntuosa vegetagdo, e, ali, a sombra de vigorosos
abetos ou entre giestas em flor, entabulavam pre ciosas conversagoes,
sorridentes e felizes, a maneira dos antigos helenos, que preferiam a permuta
de avancados conhecimentos no santuario da Natureza.

Certa feita, espicacado pela curiosidade, Taciano indagou quanto as
razbes do seu insulamento na Galia, quando poderia ser, em Roma, festejado
professor. Donde vinha e porque se condenara a obscuridade colonial?

Relutante, Corvino confessou que nascera na metrépole dos Césares, mas
apaixonara-se pelo servico junto a comunidade gaulesa e vira-se preso por
fortes lacos do coracgéao.

— Que trabalho, contudo, encarcerar-te-ia em Lido, a ponto de esquecer-
te? — perguntou o jovem com espontaneo carinho. — Admito que os herdeiros
da gléria patricia ndo deviam abandonar a educacao aos escravos. Um egipcio
ou um judeu ndo podem produzir os pensamentos de que care cemos para a
garantia da grandeza imperial.

— Sim, sem duvida — concordou 0 amigo, bondoso —, entretanto, acredito
gue também as provincias nos reclamam acurado interesse, O mun do esta
repleto de nossos legionarios.

Possuimos forgas incoerciveis de civilizagdo, em todas as fren tes. Nossos
imperadores podem ser proclamados em variadas zonas da Terra. Em razéo
disso, ndo podemos olvidar a necessidade de instrugdo, em todos os setores.

E, sorrindo, acentuou:

— Por este motivo, converti-me em mestre-escola.

Taciano partilhou-lhe o bom humor.

Nesse instante, uma idéia nasceu no cérebro de Varro.

E se Ihe trouxesse as criangas para uma Visita de amor? N&ao seria a
maneira mais segura de tocar-lhe o coracédo para o despertamento evangélico?
0 rapaz poderia ignorar-lhe a condicdo para sempre, mas seria justo nao
convida-lo para o banquete da luz divina? Quem adivinharia as vanta gens de
semelhante realizacdo? Pela inteligéncia de que se mostrava portador, o filho,
naturalmente, impusera-se na familia. Percebia-se logo que as opinides dele se
faziam respeitaveis. Apesar de extremamente jovem, era senhor das proprias
convicgoes.

Um cantico infantii conseguiria, decerto, sensibilizd-lo. Taciano
provavelmente se inclinaria a estudar as licbes de Jesus, se 0s meninos |lhe
alcancassem as cordas da alma...

Depois da reflexdo de segundos, dirigiu-se ao convalescente, de olhos
iluminados por secreta esperanga, e indagou como receberia ele a saudacao
dos pequeninos de que se erigira g uardido.

O pupilo de Veturio ndo regateou encomios a idéia.

Sentir-se-ia muito feliz com a homenagem, de clarou. Sempre admitira que
o futuro pertence a crianca. A civilizagdo romana, a seu ver, ndao podia
descurar-se da preparagéo juvenil.

No dia previamente marcado, o proprio Taciano, com o auxilio de Alésio e
da mulher, organizou, na encantadora Praga das Rosas Rubras, deliciosa
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criacdo de Corvino, o ambiente festivo da recepcéo.

Cestos de frutos e cantaros com abundante provisdo de suco de uvas
foram artisticamente espalhados entre os bancos de marmore.

O corpo musical da herdade, constituido por escravos jovens, foi trazido a
reuniao.

Garbosos mocgos, empunhando liras e alaudes, tambores e sistros,
improvisavam melodias alegres.

Dividia-se a fazenda em duas correntes partidarias: a dos servidores
cristdos, inflamados de jubilo e esperanca, dirigidos pelo otimismo de Pon -
timiana, e a dos cooperadores, devotos dos deuses olimpicos, capitaneados
por Alésio, que ndo enxergavam o acontecimento com bons olhos. De um lado,
surgiam preces e sorrisos de fraternidade, mas de outro apareciam impropérios
e rostos sombrios.

Com a sabedoria do apostolo e com a inge nuidade da crianca, o irmao
Corvino penetrou o recinto perfumado, conduzindo trés dezenas de pe tizes, em
singela apresentacéo.

Orientados pelo mentor, chegaram cantando um hino simples, que exprimia
caricioso voto de paz.

Companheiro,
Companheiro!

Na senda que te conduz,
Que o Céu te conceda a vida
As béncéos da Eterna Luz!...

Companheiro,
Companheiro!
Recebe por saudacao
Nossas flores de alegria
No vaso do coragéo...

As vozes humildes assemelhavam-se a um coro de anjos que o bosque
recebesse pelas asas do vento.

Taciano acolheu, bondoso, a colmeia infantil.

Dois bailarinos executaram nameros cémicos, en quanto a petizada se ria,
feliz.

Alguns jogos inocentes foram postos em prética.

Seis meninos recitaram poesias de nobre delicadeza, através de
monologos e didlogos que encantaram a assembléia da qual constavam muitas
dezenas de escravos em trajes festiv 0s.

Em certo momento, Taciano tomou a palavra, referindo -se aos ideais da
patria e da raca, no engrandecimento da Humanidade.

Logo apéds, a merenda farta espalhou o con tentamento culminante.

O prestimoso jardineiro que se fizera o afortunado credor de tantas
atencdes, trouxe ao jovem patricio 0 menor da turma. Era Silvano, um me nino
de cinco anos apenas, filho de um legionario que morrera no porto. A desditosa
villva, atacada pela peste, confiara-lhe o garoto, semanas antes.

Taciano abragou-o, com sincera ternura, dirigindo-lhe a palavra,
carinhosamente.

O irmdo Corvino declarou que lhe cabia providenciar o regresso das
criancas e, por isso, designava Silvano para dizer uma prece pela felicidade do
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anfitrido.

O pequeno, submisso, trocando jubiloso olhar com o orientador, procurou o
centro da praga.

O momento era de extrema expectativa.

Todos os circunstantes entreolharam -se, aflitos...

O pupilo de Vetario acompanhava a cena, sorridente, certo de que seria
lembrado numa oragcdo comum as Divindades.

O pequeno, de cabeca erguida ao Céu, como um soldadinho triunfante,
comecou a falar, comovidamente:

— Jesus, nosso Divino Mestre ! ... Ajuda-nos...

Nesse instante, porém, subita palidez cobriu a face do mocgo patricio. A
fisionomia, dantes calma e educada, tornou-se-lhe irreconhecivel. Feroz
expressdo eclipsou-lhe a alegria. Repentinamente convertido numa fera
humana, rugindo célera, clamou, terrivel:

— Abaixo os nazarenos! abaixo os nazare nos!... Maldito Corvino!... Maldito
Corvino!... que desgraca! quem se atreveu a introduzir cristios em minha
casa? Farei justica, justica! Acabarei com esta pragal...

Penosa surpresa dominou o recinto.

O paternal benfeitor aproximou-se dele e implorou:

— Piedade! Piedade!...

Taciano, contudo, ndo viu as lagrimas que fulgur avam nos olhos dele.

Recuando, desesperado, respondeu em voz seca:

- Piedade? Reparem o velho refrdo dos imundos galileus!.

E agitando um bastéo de ponta metdlica, ru gia, estentorico:

— Fora daqui! para fora daqui, génios infernais!... Viboras do monturo,
filhos das trevas, para fora daqui'...

O jovem parecia possesso de demoénios do crime, tal a mascara de
indignacéo e perversidade que |he surgira no rosto.

Os pequerruchos tremiam imoveis.

Entre eles e o filho encolerizado, o coragdo de Varro ndo sabia o que fazer.

Muitos servidores do grupo de Alésio passaram a gargalhar ruidosamente.

Taciano relanceou os olhos na assembléia e bradou para o capataz que
conhecia como sendo o mais ferrenho inimigo dos cristaos:

- Epipodo, traze o cdo selvagem! Expulsemos a canalha! Aniquilemos os
embusteiros!...

Oescravo ndo hesitou. Atendeu, presto, e, em poucos instantes,
aproximava-Se um cao enorme a ladrar e a rosnar com furia.

Os meninos debandaram aos gritos, dilaceran do-se muitos deles na
ramaria espinhosa das roseiras em flor.

O irméo Corvino, atonito, procurava acalmar os animos, entretanto, a fera
alcancou o cagula, abocanhando -lhe o corpo tenro.

Aos gemidos de Silvano, a esposa de Alésio avangou, corajosa, e arrebatou
a crianga, contendo energicamente os movi mentos do furioso mastim, que
obedeceu em ganidos estridentes.

Apressou-Se Varro a recolher o pequeno ferido que chorava a esvair -se em
sangue.

Aflito, tentava alivia-lo, enquanto Taciano, desvairado, se dirigia ao interior
doméstico, repetindo:

— Todos pagarao!... todos pagarao!...

Rufo, velho escravo da quinta, abeirou -se do presbitero, oferecendo-lhe os
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O religioso aceitou-lhe a cooperacéo, rogando-lhe reconduzisse os meninos
ao lar, de modo a ocupar-se de Silvano, como se fazia mister.

Dispbs-se ao regresso, conchegando a inocente vitima, de encontro ao
peito.

Caminhava, lentamente, no trecho isolado que ligava a residéncia de
Veturio a cidade, absorto em escuros pressentimentos.

O menino, de térax aberto, confrangia-lhe a alma. Em dado momento,
parou de gritar, embora a hemorragia prosseguisse, abundante.

O irm&o Corvino percebeu-lhe a queda de forgas e buscou repousar, sob
vetusto carvalho, a fim de ouvi-lo.

O pequerrucho fitou nele os olhos embaciados pela agonia...

Varro, em pranto, inclinou-se, paternalmente. e perguntou, com carinho:

— Estas recordando Jesus, meu filho?

— Estou sim senhor... — respondeu em voz débil.

Mas, revelando-se muito distante das questdes transcendentes da fé —
flor humana sequiosa de ternura —, exclamou para o benfeitor:

— Papai, abrace-me... Tenho frio... Quinto Varro compreendeu. Estreitou -
0 contra o coracao, como se dese jasse aquecé-lo com o calor da prépria alma.

Tudo em vao. Silvano estava morto.

O doloroso acontecimento tragava sombrios horizontes ao futuro da
igreja.

Abatido e desencantado, o preshitero pergun tava a si mesmo se nao féra
precipitado na visita. Entretanto — refletia —, seria leviandade oferecer alguem
0 que possui de melhor, com pureza de sentimento? Guardava nos pequenos
aprendizes do Evangelho a coroa do seu trabalho. Poderia ser acusado pela
circunstancia de tudo fazer por des pertar um filho para a verdade? Como
entender-se com Taciano, sem tanger-lhe as fibras mais intimas?

Restabelecido no equilibrio fisico, o jovem seria convocado a vid a social
intensa. Conhecer-lhe-ia 0 ministério. Seria constrangido a decidir -se. Nao
seria, pois, aconselhavel informa-lo, indiretamente, quanto as suas atividades
cristds? e que melhor maneira de fazé -lo, além daquela de apre sentar-lhe os
seus principios numa demonstracédo pratica de trabalho? Se o filho ndo
conseguisse ouvir qualquer referéncia a Boa Nova, através dos labios de uma
crianga, em prece, como suportaria qualquer alusdo a Jesus, em discussoes
estéreis? Nao podia ele, Varro, hesitar entre qual quer sentimento pessoal e 0
Evangelho. Seus deveres para com a Humanidade superavam -lhe as ligacdes
consanguineas. Embora reconhecesse semelhante ver dade, entendia licito
operar, de algum modo, em favor do filho querido.

Taciano, porém, mostrara-se impermeavel e rigido.

Parecia muito distante de qualquer acesso apropria justica.

Petrificara-se-lhe a mente no orgulho racial e na falsa cultura. Pela
exploséo de cllera a que se atirara, ao ouvir a simples enunciagdo do nome do
Cristo, denunciara o antagonis mo talvez irremediavel que os separava...

Profundamente consternado, entregou -se ao refugio da oracgéao.

Na comunidade evangélica ninguém comentou desfavoravelmente os
tristes sucessos que redundaram na morte da crianga. O irmdo Corvino era
demasiadamente respeitado para provocar qualquer critica desairosa a sua
conduta.

Nos ajuntamentos da cidade, contudo, o assun to crescia esfervilhante.
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As correntes de opinido nascidas em casa de Veturio distendiam -se, agora,
por todos os lugares. Para a maioria dos es pectadores, Taciano era apre-
sentado na condicdo de um her6i, empunhando o gladio vingador das
divindades olimpicas, mas para o grupo simpatizante do Cristianismo surgia
como simbolo terrivel de novas perseguicdes.

Os cristdos comumente eram acusados de en cantamentos vergonhosos e
detestaveis e de praticas de bruxaria, das quais o infanticidio fazia parte. E, por
isso, néo faltou quem visse na morte de Silvano alguma coisa relacionada com
feiticaria e operagBes magicas.

Quadros terriveis foram pintados pela imaginacdo do populacho exaltado e
a villva Mércia, mae do menino morto, foi convocada a acusacéo.

Nessa atmosfera asfixiante, o filho de Cintia comecou a receber a visita de
romanos destacados, que lhe felicitavam o espirito reacionario e vigi lante.
Revigorado por semelhantes aplausos, sentia-se o rapaz habilitado para
atuacao de maior vulto.

O proprio questor Quirino Eustasio, velho patricio aposentado das lides
politicas, mas influente junto & Propretura da Galia Lugdunense, veio ter com
ele para saudacdes em estilo pomposo.

Dentre os assuntos tratados, ndo podia faltar o tema preferido.

—Acredito que a mocidade romana nao poderia enviar-nos a provincia
mais digno embaixador — encareceu o cortesdo, com o calculado tim bre de
voz das pessoas entregues a bajulice. — A deploravel doutrina dos judeus
proscritos insinua-se assustadoramente, ameagando-nos as tradi¢cdes. Esta
cidade vive cheia de anacoretas da Asia, de profetas vagabundos, de
pregadores e fantasmas. Domiciliado aqui, desde os bons tempos de nosso
magnanimo imperador Séptimo Severo, que 0s deuses conservam em sua
gléria divina, posso afirmar a minha convicgdo de que o movimento ndo passa
de loucura coletiva, capaz de arrastar-nos a perdicéo.

—Sim, sem duavida — observou o jovem satisfeito —, compete-nos
recuperar o culto da patria. A nosso ver, grande conjugacédo de energias se faz
indispensavel, a fim de extinguirmos a qua drilha maléfica. Ndo compreendo em
que poderia repousar a grandeza de uma doutrina, cujos pro sélitos se mostram
honrados com o cutelo na cerviz. Em Roma, tive conhecimento de muitos pro -
cessos alusivos as repressdes e espantei-me com o teor das respostas dessa
gente infeliz. Repudiam os deuses com uma desfacatez de assombrar. Creio
gue as autoridades deveriam promover um expurgo social, em grande estilo.

O interlocutor, com o riso irbnico de velho fauno, admiravelmente
apresentado, acentuou, malicioso:

—Em razdo disso, rejubilamo-nos com a sua presenca. Se a juventude
patricia ndo formular uma reacgéo a altura de nos sas necessidades, rumaremos
para a decadéncia. A sua coragem na ex pulsdo desse renitente Corvino é um
desafogo para nés. Recebi a noticia, como justo regalo. Estou convencido de
gue a nossa fé se sente agora menos ofendida. Ndo vemos com bons olhos
esse homem estranho, cuja procedéncia é ignorada de todos. Para mim, ndo
passa de um aventureiro ou de um louco a perturbar -nos o caminho.

O enteado de Veturio, mordiscando-se de curiosidade, indagou com
interesse:

—N&o se sabe, assim, quem € ele? por que mistérios guarda consigo
tamanha cultura a estagnar-se em servigos de jardinagem?

O interlocutor piscou os olhos astutos e acres centou:
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— Quem sabe? insinuou-se no espirito popular com incrivel desenvoltura.
Ha quem o tome por santo, contudo, inclino-me a crer que ndo passe de algum
feiticeiro, cercado de seres infernais. Trazia a aparéncia de um vagabundo
guando surgiu aqui. Pouco a pouco, adquiriu a fama de curar pelas preces
nazarenas, com imposi¢cao das maos, e a primeira casa importante que lhe caiu
nas garras foi a de Artémio Cimbro, cuja filhinha, ao que dizem, sofria grandes
perturbacdes mentais. Experimentado o tratamento de Corvino, parece que a
menina se impressionou favoravelmente, recupe rando-se, entdo, qual se féra
um milagre. Dai para ca, féz-se o jardineiro da nobre familia, que o introduziu
em residéncias outras. Da sua vida profissional, € tudo quanto sei. Das
atividades do mago, porém, muito teria a dizer se pudesse. Re fere-se o vulgo a
mil coisas. Se féssem apenas os plebeus a se mo strarem maravilhados...
Entretanto, temos alguns patricios ilustres enleados na rede. Dizem alguns que
a palavra dele esté revestida de miraculoso poder, afirmam outros que ele cura
as mais complicadas enfermidades...

— E estranho ver uma cidade como esta, a desvairar-se por este modo! —
comentou Taciano, com interesse.

Por isso mesmo, necessitamos de elementos renovadores. A sua deciséo,
rechacando Corvino, € sumamente confortadora. Ele é incompetente para
conduzir criangas, mesmo despreziveis. Sei que Artémio Ilhe advoga a causa,
mas estou convencido de que poderemos interromper-lhe, doravante, as
mistificacdes. Zendbio, um velho amigo que foi alto dignitario da imperial
munificéncia, comunicou-me, ontem a noite, informado por fontes dignas de
crédito, que o menino morto féra encaminhado aos dentes do céo pelo préprio
Corvino, a fim de que a malta cristd obtivesse sangue inocente para 0S
mistérios negros das reunides que praticam. E notério que ele foi a Unica
testemunha do ato final...

E, baixando o tom de voz, perguntou:

— Teria o dileto amigo observado isso? Seria muito importante registrar o
fato, através de sua propria boca...

Taciano, de rosto esfogueado, a exprimir o choque de contraditérias
emocdes, esclareceu, presto:

— Nada posso adiantar nesse sentido. Quando ouvi o0 nome do crucificado,
a revolta subiu-me a cabeca. N&o tive olhos sendo para defender a nossa
propriedade contra a influéncia pestilencial. Determinei a soltura do cdo de
guarda, possuido de extrema desesperacdo. Nao me cabe, por is so, asseverar
aquilo que nao verifiquei por mim mesmo.

Quirino, porém, mordeu os labios, contrariado, e ajuntou:

— Fique certo, contudo, de que as coisas nao terdo ocorrido de outro
modo. Reajamos em conjunto. Nossos escravos ndo podem continuar a mercé
de bruxos inconscientes e nem serd licito permitir que pessoas de nossa
condicdo social se deixem embair sem defesa...

— Nisso, achamo-nos de pleno acordo — salientou o rapaz, resoluto —; de
minha parte, pretendo corrigir e selecionar a comunidade de serv idores.

— E que plano tragou para esse servigo? gostaria de agir em minha casa
com uniformidade de vistas.

— Aguardo a vinda de meus pais, em breves dias, que trardo consigo
Helena, a minha futura esposa. Como passarei a residir aqui depois do meu
casamento, antecipei-me a eles, a fim de adaptar a vida da propriedade aos
habitos de minha familia e de modo a afeicoar-me as usancas da provincia.
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N&o desejo, todavia, que 0s meus encontrem os disparates surpreendidos por
mim. Pretendo reunir todos os servos, a fim de prestarem juramento aos
deuses que veneramos. Afastarei quem fugir ao justo compromisso. Em
seguida, penso instituir em casa o culto de Cibele, comecando com uma
cerimodnia processional pelo nosso bosque. E indispensavel purificar os
costumes e 0s ares.

Quirino concordou, entusiastico, e prometeu aderir ao programa. Nao
somente faria 0 mesmo em seu domicilio, mas convocaria 0s amigos a
acompanha-lo.

Estimava Opilio Veturio, de longos anos, e felicitava-se por ver-lhe a
organizacdo doméstica zelosa e bem guardada.

Realmente, depois de alguns dias, quando os sofrimentos da peste
desapareciam no olvido comum, Taciano promoveu a grande assembléia do lar
para a reafirmacao de fidelidade aos deuses.

Em vastissima dependéncia da herdade, uma soberba estéa tua de Cibele
féra instalada para a recepcdo dos votos gerais, enquanto que a direita da
imagem, num alto palanque paramentado de seda carmezim e fios dourados,
instalaram-se Taciano, dois sacerdotes populares da deusa e o casal de
mordomos, Alésio e Pontimiana.

Numa extensa galeria, consideravelmente elevada, junto as portas de
acesso ao grande recinto, a nobreza citadina, trazida por Eustasio, rejubi lava-
se com as cerimonias.

Em baixo, acotovelavam-se todos os servidores da familia, dentre os quais
alguns artistas repetiam canticos consagrados a divindade.

Num pequeno altar, graciosamente florido, a imagem que Veturio importara
de Pessinunte figurava-se uma testemunha impassivel.

Cibele, ladeada por dois lebes, esculpida em marmore imaculado,
representava realmente o simbolo de uma civilizagdo bruxuleante, a frente do
olhar indagador e triste de dezenas de escravos, sob a orgulhosa exibicdo dos
senhores.

O primeiro a aproximar-se, criando naturalmente um padrdo para ser
imitado, foi Taciano, que, reverente diante do idolo, declarou em voz alta:

— Sob a invocacao da Divina Cibele, Mae dos deuses e mae nossa, juro
irrestrita fidelidade as crencas e tradicbes dos nossos antepassados e per feita
obediéncia aos nossos eternos imperadores.

Frenéticos aplausos coroaram-lhe as palavras. Um hino sacro,
acompanhado por flautas frigias, féz-se ouvir cadenciado e melodioso.

Em seguida, Alésio desceu do trono improvi sado e, dando a idéia de que a
cena havia sido previamente estudada, pronunciou respeitosamente o0s
mesmos Votos.

Logo apds, veio Pontimiana.

A nobre senhora parecia doente e fatigada. Adivinhava -se-lhe a luta intima.

Palidissima, enviou ao marido suplicante olhar, mas, pela expressao rude
com que Alésio a fitou, era possivel imaginar os duros conflitos em que se
haviam empenhado, antes da ceriménia...

Contida pelos olhos frios do companheiro, a orientadora da casa enxugou
as lagrimas e repetiu, pausadamente, as mesmas palavras, negando assim a
fé cristd que lhe atribuiam.

Triunfante sorriso pairou na mascara fisiondémica de Alésio, enquanto se
alastrava cochichado sussurro em enorme agrupamento de servidores.
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Notas de amargurado assombro surgiram em VAarios rostos.

Todos os escravos, um a um, alguns enfaticos e outros humilhados,
reafirmaram as frases pronunciadas inicialmente pelo senhor.

O dltimo foi Rufo.

Epipodo, o capataz, conhecia-lhe a firmeza de opinido e, por isso, deixara -
o para o fim, temendo qualquer irregularidade tendente a estabelecer a
indisciplina.

De semblante austero, evidenciando aceitar plenamente as
responsabilidades daquela hora, ergueu o bronzeado perfil, como se
procurasse 0 céu e ndo a estatua impassivel, exclamando em voz cristali na e
dominadora:

— Juro respeitar os imperadores que nos go vernam , mas sou cristéo e
renego os deuses de pedra, incapazes de corrigir a crueldade e o orgu lho que
nos oprimem no mundo.

Um burburinho percorreu a assembléia.

Taciano dirigiu-se, em voz baixa, ao sacerdote mais idoso e esse,
assumindo a funcao de juiz, clamou para o servo, em tom autoritario:

— Rufo, néo te esquecas de tua condicao.

— Sim — concordou o interpelado, valoroso —, sou escravo, e sempre
servi aos meus senhores com lealdade, mas o espirito € livre... Somente a
Jesus Cristo reconheco por Verdadeiro Senhor!...

— Exijo que te retrates perante Cibele, a sublime Méae dos Deuses.

— Nada fiz que nao esteja aprovado pela re tiddo de minha consciéncia.

— Abjura e seras perdoado.

— N&o posso.

— Sabes quais sdo as consequéncias de tua irreflexao?

— Creio falar com perfeito conhecimento de minha responsabilidade,
entretanto, quaisquer que sejam os resultados de meu gesto, ndo devo recuar
perante a minha fé.

Rufo relanceou o olhar pelos circunstantes e notou que dezenas de
companheiros concitavam-no a resisténcia. Pontimiana, algo desafogada,
enviava-lhe, em siléncio, muda mensagem de bom animo.

— Abjura! abjura! — trovejava a voz do padre com aspereza.

— Nao posso! — repetiu Rufo, imperturbavel.

Depois de ligeira confabulagdo com o jovem patricio, o improvisado
julgador convocou Epipodo ao c hicote.

Rufo, por ordem do algoz, despiu a tunica de gala que envergara para a
festa e ajoelhou-se de maos para tras.

O trancado fino e cortante lambeu-lhe a pele nua por trés vezes,
provocando sangrentos vergdes, mas 0 escravo nao tremeu.

— Ainda ha tempo, infelizl — bradou, confundido, o sacerdote da Magna
Mater — abjura e a tua falta sera relevada...

— Sou cristdo — reiterava Rufo, sereno.

— O castigo poderéa conduzir-te a morte!

— O sofrimento ndo me intimida... — suspirou a vitima com humildade. —
Jesus conheceu o martirio na cruz para salvar-nos. Morrer por fidelidade a ele
€ uma honra a que devo aspirar.

O latego visitou-lhe o dorso com violéncia, abrindo-lhe feridas sangrentas,
mas, percebendo o mal-estar que a cena de selvageria impunha ao recinto,
Taciano recomendou fésse o0 escravo reco lhido ao céarcere, até resolver quanto
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a definitiva punigéo.

Terminado o servi¢co, comecgou a solenidade processional.

O filho de Cintia desejava uma purificacdo completa da propriedade.

Consideravel multiddo apinhava-se nos pétios da casa, aguardando o
cortejo.

A estatua de Cibele foi colocada sobre riquissimo andor de prata,
ornamentado de lirios.

Jovens pares, rigorosamente vestidos de bran co, simbolizando a castidade
e a beleza, abriam alas a frente, dancando, em ritmos graciosos, ao toque de
flautas e pandeiretas do culto.

Em seguida, todas as senhoras presentes, con duzindo palmas aromaticas,
anunciavam o idolo que, suportado pelos ombros de Taciano e de outros
rapazes consagrados a deusa, se fazia seguir pelos s acerdotes em orac¢des do
rito frigio e pelos incensadores.

Depois deles, uma jovem de rara beleza car regava o cutelo sagrado.

Acompanhando-a, vinha o conjunto de musicistas, usando trompas, flautas,
cimbalos, timpanos e castanholas, nos céanticos votivos, cujos trechos
harmoniosos se perdiam no matagal.

Os dignitarios e os principais vinham, em fila, silenciosos e reverentes e, ao
fim do préstito, congregava-se a massa de escravos, mudos e tristes.

Os hinos de louvor a mée dos deuses embal samavam o bosque de doce
melodia, interrompendo o chilrear dos passaros assustados...

A procissdo, em diversas fases, contornou a herdade, através do arvoredo
bem cultivado e das vinhas extensas, tornando a casa, onde Cibele foi
restituida ao templo mindsculo que Opilio Veturio, em outro tempo, Ihe erigira
em pleno jardim.

Taciano, tomando a palavra depois das preces dos sacerdotes, agradeceu
a presenca dos religiosos, das autoridades e do povo, enaltecendo a sua
confianca na protecao das Divindades Olimpicas.

Dispersou-se a colorida assembléia.

Entardecia...

Sozinho agora no amplo terraco, de onde podia descortinar o horizonte
lavado e limpido, o jovem, instintivamente, recordou o irméo Corvino, a morte
de Silvano e a reacdo de Rufo e, sem perceber, comecou a lutar com a
influéncia do Cristo, ndo mais em derredor das préprias idéias, mas dentro
mesmo do coracao.
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6
No caminho redentor

Dias amargos surgiram para a igreja de Lido, depois da morte de Silvano.

Gratificada por Eustasio, que odiava o Evan gelho, a vilva Mércia, mae da
crianga, veio a publico acusar o irmdo Corvino, declarando -o feiticeiro e
infanticida. Afirmou, perante as autoridades, que o menino féra vitima de
sortilégios malditos, chegando a crueldade de acrescentar que Silvano, 6rfao,
tinha sido fascinado por engodos do pregador.

Extremamente humilhado, o amigo dos pobres foi conduzido a
interrogatorios oficiais, em que se comportou com admiravel nobreza.

Varro nada reclamou.

Esclareceu que visitara a residéncia de Vetario com a melhor intengéo e
que, inadvertidamente, uma das criancas féra atacada por um céo bravio, solto
ndo sabia como.

N&o podia, desse modo, culpar a ninguém.

N&o faltaram insultos, por parte de romanos sarcasticos, que ele suportou
com humildade e heroismo.

Contudo, quando a prisdo dele se fazia iminente, Artémio Cimbro, patricio
de grande fortuna e de ndo menor generosidade, advogou -lhe a causa,
empenhando privilégios e haveres por livra-lo do céarcere. Mobilizando altos
valores politicos, junto ao legado propretor, conseguiu sustar a internagéo
temporariamente, arquivando-se o processo para despachos ulteriores, mas o
risonho lar dos meninos desapareceu.

As criancas foram recolhidas a pressa, em varios domicilios de irmaos que
as receberam com amor.

Considerado, pelas autoridades, indigno de orientar a infancia, o
companheiro dos sofredores sentiu despedacar -se-lhe o coracao, quando o ul-
timo petiz o abracgou, chorando, as despedidas.

Quinto Varro, o padrao varonil do bom animo e o exemplo da fé viva, néo
obstante a fortaleza espiritual de que invariavelmente dera testemunho, cedeu
a tortura que antecede o desalento.

Entre a paixdo pelo filho inacessivel e 0 amor pelas criancas de que féra
irremediavelmente despojado, era surpreendido, vezes frequentes, entre
lagrimas.

Em muitas ocasifes, dentro da noite, via-se diante da chacara senhoril de
Vetdrio, tentando ver o rosto de Taciano, em algum angulo das ja nelas
iluminadas e, ndo raro, horas mortas, buscava essa ou aquela residéncia
particular para avistar-se com algum dos filhinhos do coracgéao.

Estudava intensamente, tentando fugir aos préprios pensamentos, em
longas vigilias que terminavam pela extrema fadiga. Mal se alimentava,
empenhando-se em trabalhos sacrificiais pelos doentes, receando talvez
mergulhar-se na amargura, da qual resvalaria fatalmente para o desanimo.

Apesar das adverténcias dos superiores e dos amigos, perseverara na
excessiva movimentagao, até que caiu no leito, sob invencivel cansaco. Fe bre
alta devorava-o, devagarinho, constrangendo -0 a oscilar entre a vida e a morte.

Por fim, a custa de carinho e devotamento dos companheiros, venceu o
inquietante desequilibrio, mas, apatico e abatido, deixou-se permanecer na
enxerga do quarto humilde, sem coragem de levantar -se.

Certa noite, acariciado pelo vento fresco que passava, sussurrando
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brandamente, lembrava ele o velho Corvino, com maior intensidade...

O luar e a atmosfera pura, a cAmara pequena e a soliddo compeliam -no a
recuar no tempo.

Sentia imensas saudades do apdstolo que lhe tomara o lugar nos bragos
escuros da morte...

Esposara a missdo evangélica com extremado fervor.

Dera a igreja os mais belos sonhos. Renun ciara a todos os prazeres do
homem comum, para favorecer, em si mesmo, a obra da espiritualizagéo.
Buscara esquecer o que fora, para transformar -se no irméo de todos. Dividira o
tempo entre 0 enriquecimento da vida interior e 0 servigco constante, mas trazia
0 espirito sequioso de amor.

Seria crime o propésito de aproximar-se do filho para consagrar-se a ele?
seria reprovavel o desejo de ser igualmente querido?

Na condi¢cdo de homem, procurara compreen der a esposa e honrar-lhe, no
intimo, a escolha feita. Cintia poderia transitar no caminho que lhe aprouvesse.
Era livre e, em razéo disso, a mulher ndo Lhe ocupava o pensamento, contudo,
a lembranca de Taciano vergastava-lhe o coracdo. O anseio de ajuda-lo
convertera-se-Lhe nalma em idéia fixa. Realmente, vira-0 agressivo e cruel.
Jamais lhe olvidaria a revolta, em ouvindo o nome de Jesus nos labios tenros
de Silvano. Entretanto — pensava —, 0 rapaz era fruto da falsa educagédo na
casa de Opilio. O homem que o condenara a morte fi sica, sentenciara-Lhe o
filhinho & morte moral.

Seria aconselhavel nada fazer pelo jovem que apenas comegava a
existéncia? constituiria ato culposo devotar-se um pai ao proprio filho, com a
melhor intencéo?

Recordando, porém, a grandeza do ideal que o impelia ao amor da
Humanidade, perguntava a si mesmo por que motivo queria ao rapaz assim
tanto...

Se a igreja povoava-se de meninos e jovens a lhe merecerem atencéo e
ternura, que razdes subsistiriam para concentrar-se em Taciano com tamanha
afetividade, quando ndo desconhecia os intransponiveis impedimentos que 0s
separavam.

Depois de muitos anos de resignacéo e herois mo, auscultando os enigmas
da prépria alma, Quinto Varro rendia-se, ndo as lagrimas serenas, filhas da
sensibilidade comovida, mas ao pranto convulso. vizinho do desespero.

A brisa suave, em correntes refrigerantes, pe netrava a janela aberta, como
se buscasse afagar-lhe a cabeca dolorida...

Agora, todavia, alheava-se dos encantos da Natureza.

Apesar da multiddo dos amigos de Lido, sentia-se abandonado, sem
ninguém... A presenca do filho seria provavelmente a Unica forca capaz de
restituir-lhe a sensacéo de plenitude.

De pensamento voltado para a memoéria de Corvino, recordava-lhe os
minutos derradeiros. Falara-lhe o venerando amigo, em termos inesqueciveis,
quanto a sobrevivéncia da alma. Alentara-o com a certeza da irrealidade da
morte. Consolidara-lhe a confianca e investira-o na posse de imorredoura fé.

Ah! como necessitava, naquele instante, de uma palavra que o arrebatasse
ao torvelinho de angustia!

Ele, que ensinara a resisténcia moral, sentia -se agora fragil e enfermico.

Pensou no amigo morto, como a crianga trans viada suspira por reencontrar
0 regago materno...
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Relegado a si mesmo, na soliddo do quarto, solugcava com a cabeca
dobrada sobre os joelhos, quando notou que leve méo lhe pousava nos ombros
recurvos.

Perplexo, ergueu os olhos, inchados de chorar. e — oh! surpresa
maravilhosa! — o ancido desencarnado regressara do tumulo e achava-se ali,
diante dele, revestido de luz... Era o mesmo apédstolo de outro tempo, mas o
corpo como que se fizera diafano e mais jovem.

Irradiac®es de safirina claridade fulgiam -Ilhe na fronte e desciam como que
em jorro sublime do coracéo.

O presbitero quis gritar a felicidade que Ihe invadia o espirito,
prosternando-se a frente do mensageiro do Céu, mas uma forca incoercivel
emudecia-lhe a garganta e chumbava-o ao leito pobre.

Com um sorriso inexprimivel, traduzindo me lancolia e saudade, amor e
esperanca, a entidade falou-lhe com carinho:

—Varro, meu filho, porque desanimas, quan do a luta apenas comeca?
Reergue-te para o trabalho. Fomos chamados para servir. Divino € o amor das
almas, lago eterno a ligar-nos uns aos outros para a imortalidade triunfante,
mas gue sera desse dom celeste se ndo soubermos renunciar? O coracao
incapaz de ceder a beneficio da felicidade alheia, € semente seca que nao
produz.

O emissario espiritual féz uma pausa ligeira, como a impor ordem a
enunciacao dos proprios pensamentos e continuou:

—Taciano é filho do Criador, quanto n6s mes mos. Nao reclames dele
aquilo que ainda te ndo pode dar. Ninguém se faz amado através da exigéncia.
Da tudo! aqueles que desejamos ajudar ou sal var nem sempre conseguem
compreender, de pronto, o sentido de nossas palavras, mas podem ser
inclinados ou arrastados a renovagao por nossos atos e exemplos. Em muitas
ocasides, na Terra, somos esquecidos e humilhados por aqueles a quem nos
devotamos, mas, se soubermos perseverar na a bnegacao, acendemos no
proprio espirito o abencgoado lume com que Ihes clarearemos a estra